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“İyilik de eşit değildir kötülük de. Sen kötülüğü en güzel olan ha' 
reketle sav. O zaman görürsün ki seninle kendisi arasında bir düş - 
manlık olan kimse sanki yakın, candan bir dost oluvermiş.” 

(Fussilet suresi 41/34) 

Evlilik berekettir, muhabbettir. Bir kişi ile evlenir, koca bir 
aileye sahip olursunuz. Aileniz bir iken iki olur. Bir nimettir on¬ 
lar. Her nimetin külfeti olduğu gibi yeni bir aileye sahip olma¬ 
nın da zorluklan elbette vardır. Sevdiğinizin sevdikleridir on¬ 
lar. Eşinizi kıskanabilirsiniz, paylaşmak istemeyebilirsiniz. Yahut 
eşinizin ailesi kendi evlatlannı kıskanıp paylaşmak istemedik¬ 
leri için size gönül kapılarını kapatabilirler. İşte o zaman iki yol 
vardır önünüzde: 

Birinci yol, “Senin ailen benim ailemdir.” deyip hata ve kusur- 
Ianna bakmadan onları kabullenmek, sevgi ve saygı göstererek 
gönül kapılarından içeri girmeyi başarmaktır. Gönül kapısının 
kilidi iyilik anahtarı ile açılır. İyilik edenler nice düşmanlıklan 
dostluklara çevirip gönüllerde yer edinmeyi başarabilirler. 

İkinci yol: Sürekli eşinizin ailesinin hatalarına ve hoşlanma¬ 
dığınız yönlerine bakıp onlardan uzak durmak ve eşinizi de ai¬ 
lesinden koparmaya çalışmaktır. Bu, kötü olan yoldur. 

Birinci yolda kazanır, ikinci yolda kaybedersiniz. Eşinizi aile¬ 
sinden koparmaya çalışırsanız evliliğinizi kendi elinizle yıkmaya 
başlamışsınız demektir. 




Evlilik eğitimlerim, seminerlerim ve gelin-kayınvalide ilişki¬ 
leri üzerine yazdığım yazılara gelen e-postalarda gördüm ki ma¬ 
alesef pek çok kişi bu hataya düşerek kendine, eşine ve evliliği¬ 
ne zarar veriyor. Yapılan araştırmalar da gösteriyor ki ülkemizde 
depresyon yüzünden psikiyatra giden kadınların çoğu, kayınva¬ 
lide meselesinden gidiyor ve boşanmalarda en büyük sebepler¬ 
den biri gelin-kayınvalide anlaşmazlıklarıdır. O hâlde akıl ve 
evlilik sağlığımız için bu derde çare bulmamız gerekir. 

Evlilik kitaplarımı yazarken gelin-kayınvalide mevzularına 
hep yer verdim. Mademki bu mesele, evliliklere bu kadar de¬ 
rinden nüfuz ediyor, o hâlde başlı başına bir kitap olmalı diye 
düşündüm. Gelin-kayınvalide üzerine yazma niyetiyle kitaba 
başladım fakat kayınpeder, kayın, görümce, gelinin annesi, da¬ 
mat derken bir aile kitabı ortaya çıktı. 

Kitabı yazarken pek çok kişi ile görüştüm. Ayrıca gelin- 
kayınvalide yazılanın üzerine pek çok okurumun bu hususta 
kendi yaşadıklarına dair bana anlattıklanndan derlediğim not¬ 
lanın vardı. Anlatanlar ve yazanlar, yaşadıklarını son derece 
samimi olarak benimle paylaştılar. Ben de onların başından ge¬ 
çenleri hikâyeleştirdim. Evlilik kitaplarımda bulunan ve gelin- 
kayınvalide meselesine dair üç hikâyeyi de bu kitaba kattım 
Kitap; evli-bekâr herkese hitap ediyor. Kayınvalideler hak¬ 
kında pek çok kişide kuvvetli peşin hükümler var. Genç kızlar, 
müstakbel kayınvalideleri mutlaka kötü olacakmış gibi korku¬ 
tuluyor. Bu yüzden onlardan uzak durması tembih ve telkin 
ediliyor. Umanm bu kitap böylesi korku ve endişeleri giderme¬ 
ye, peşin husumetlere son vermeye vesile olur. 

Kitapta evli erkekler; eşi ve annesi arasında kalmamak, kal¬ 
mışlarsa bundan kurtulmak için nasıl bir yol izlemeleri gerek¬ 
tiğini görecekler. Kadınlar da eşlerinin ailesi ile kendileri ara¬ 
sında çıkabilecek problemleri çözebilecek reçeteler bulacaklar. 


“Başkalarının tecrübelerinden faydalanıp aynı hatayı yap¬ 
mamak akıllılıktır.” sözü mucibince hikâyeler umarım pek çok 
kişiye hayırlı bir rehber olur; evlilik hayatına, beraber yaşama 
sanatına, geçim maslahatına, akrabalık bağlarını kuvvetlendir¬ 
meye dair güzel, faydalı ve yeni yollar açar. 

Yaşadıklarını benimle paylaşan, kitabın ortaya çıkması¬ 
na katkıda bulunan okurlarıma teşekkür ederim. Ayrıca ki¬ 
taptan faydalanıp hayatına güzellikler katacak olanlara da 
yazdıklarımın işe yaramasına vesile olacakları için teşekkür 
ederim. Ve tabii, kitabı yazmayı bana nasip eden Rabb’ime 
sonsuz şükürlerimle... 


Sema Marazlı 
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“Kaynana pamuk olup gelinin ba§ına düşmüş, 
gelinin başı yarılmış.” 

(Atasözü) 


Annen Yaşıyor mu? 

Salih onu görmeden önce adını duymuştu arkadaşından: 
Ferah... Önce adını beğenmişti. Ferah bir evliliğin işareti ola¬ 
bilir diye ismiyle bağlantı kurmuş; adını çok sevmişti. Görünce 
kendisini de beğenmişti; çok güzel bir kız değildi fakat hanı¬ 
mefendi bir duruşu vardı. Ortak arkadaşları onları tesadüfmüş 
gibi ayarlayarak bir kez ayaküstü tanıştırmıştı. Bugün de çay 
bahçesinde evlilik niyeti ile birbirlerini biraz tanımak için bu¬ 
luşmuşlardı. Önce havadan sudan konuştular. 

Salih bir ara lafı evliliğe getirdi. Ferah’a onu beğendiği¬ 
ni söyledi. Ferah’ın da onunla ilgili düşünceleri olumluydu. 
“Kadınlar erkeklerden ne bekler, erkekler kadınlardan ne 
ister?” mevzuları üzerine konuştular, gülüştüler. Pek çok me¬ 
selede fikirleri uyuşuyordu. Salih içinden, “Oldu bu iş...” diye 
düşünüyordu. 

Tek hoşuna gitmeyen şey Ferah’ın, “Benim çayım çok açık 
olsun...” dediği hâlde koyu bir çay getiren garsonu azarlamasıy- 
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dı. Ferah, sanki Salih orada yokmuş gibi davranmış ve garso¬ 
nun, “Kusura bakmayın, hemen şimdi açık bir çay getiririm...” 
demesine rağmen ona bağırıp çağırmıştı. Salih orada bir erkek 
olarak problemi kendi çözmek isterdi ve kasıt olmadıkça ha¬ 
talara karşı çok toleranslıydı. Meseleyi tatlılıkla çözebilirdi. 
Ferah’ın davranışı hoşuna gitmemişti. “Neyse, buna takılmaya¬ 
yım; o kadar kusur kadı kızında da olur.” diye kendini avuttu. 

Neler yapmaktan hoşlandıkları hakkında konuşurken Fe¬ 
rah birdenbire mevzuyu tekrar evliliğe getirdi. “Evlenirsek 
hayatımızda üçüncü bir şahıs olacak mı?” diye sordu. Salih 
şaşırmıştı, ne demek istediğini anlamaya çalıştı. “Çocuk is¬ 
ter misin?” mi diyordu acaba?.. Sonra, “Yok canım, herhalde 
üçüncü şahıs derken başka bir kadın olacak mı, aldatma fa¬ 
lan olur mu, demek istiyordur...” diye düşündü. Fakat bundan 
da emin olamadı. 

“Anlamadım, üçüncü şahıs derken ne demek istedin?” diye 
sordu. 

“Yani annen yaşıyor mu diye soruyorum.” 

“Annen yaşıyor mu?...” Bu nasıl bir soruydu böyle? Salih şok 
olmuştu. “Umarım ölmüştür...” der gibi sormuştu. İlk anda ne 
cevap vereceğini bilemedi. Annesinin “üçüncü şahıs” diye anıl¬ 
ması da hiç hoşuna gitmemişti. Annesi geldi gözünün önüne 
en tatlı hâliyle. Son günlerde en büyük arzusu oğlunu evlendi¬ 
rip mürüvvetini görmek olan annesi... 

“Yaşıyor çok şükür!” dedi. 

Verdiği cevabın, Ferah’ın pek hoşuna gitmediği, yüzünden 
belliydi. 

“Ben annesi yaşayan biri ile evlenmeyi istemiyorum aslın¬ 
da...” dedi. 

“Neden?” 
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“Kocam sadece benim olmalı. İkinci bir şahısla paylaş¬ 
mak istemem. Kayınvalideler her şeye karışıyorlar. Evliliğim¬ 
de bunlarla uğraşmak istemiyorum. Eğer evlenirsek ben an¬ 
nenlerle pek görüşmek istemem, senin de çok görüşmen beni 
rahatsız eder.” 

Salih’in içinden o anda bir sürü şey geçti. Annesinin ne ka¬ 
dar iyi bir kadın olduğunu, onların işlerine karışmayacağını, ay- 
nca aile büyüklerinin sıkıntı değil bir nimet olduğunu falan an¬ 
latmayı düşündü fakat vazgeçti. Böyle düşünen bir kıza bunları 
anlatmanın faydası olmazdı. Ferah, yüreğine büyük bir sıkıntı 
düşürmüştü. 

“Senin annen yaşıyor mu peki?” diye sordu Salih. 

Ferah soruya bozulmuştu. Salih içinden, “Sen bana sorarken 
iyiydi...” diye düşündü. 

“Yaşıyor...” dedi biraz kısık bir sesle. Salih biraz daha üstüne 
gitmeye karar verdi. 

“Ben, kız annelerinin de evliliklerde problem olduğunu 
duyuyorum. Ne yapsak ki? Evlenmeden önce anneleri ze- 
hirlesek mi?” 

Ferah, Salih’in sözleri ile şok olmuştu. 

“Sen ne diyorsun yaaa!” diye bağırdı. “Cani misin nesin? Kı¬ 
yar mıyım ben anneme? Benim annem benim canım!.. O da 
bana çok düşkündür. Ben nasıl bir adamla evlilik konuşuyo¬ 
rum, inanmıyorum.” 

“Kızına çok düşkün anneler, kızlarının evliliklerinin içine 
düşüyorlarmış, öyle duydum.” 

“Benim annem sinek mi ki evliliğimin içine düşsün? Sen ne 
dediğinin farkında mısın?” 

“Benim annem de üçüncü şahıs zamiri değil. Benim için çok 
kıymetli.” 
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Ferah, çantasını alıp hırsla kalktı masadan. 

“Sakın beni bir daha arama!” diye bağırdı. 

Ferah giderken elindeki peçeteyi yere attı. Oysa Salih o ka¬ 
dar hassastı ki bu konuda. Çevreye saygısı olmayanın insana da 
saygısı olmayacağına inanırdı. “İyi kurtuldum..." diye düşündü. 
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Gelinin başının eti yenilirken tüketilen oğlan olur." 

(Avar Atasözü) 


0 

iki Kadın Arasında 

Ambulansın siren sesi İbrahim’in beyninde çınlıyordu. 
“Camlan kapatın, şu sesi duymak istemiyorum!” demek iste¬ 
di fakat konuşamadı. Nefesi daralıyordu, sanki kalbinin üzeri¬ 
ne kocaman bir dev oturmuş, hoplayıp duruyordu. Biraz daha 
kendine gelince evinde değil de bir arabada olduğunu farketti. 
Siren sesi ve ne konuştuklannı anlamasa da etrafındaki sesler¬ 
den ambulansta olduğunu anladı. 

Daha iyi nefes almak için kendini zorladı. Siren sesi hâlâ 
kesilmemişti fakat başka sesler de duymaya başlamıştı. Ağlayan 
kadın sesleri, çok yakından geliyordu. Ellerini oynatamıyordu, 
sanki bir kapana sıkışmış gibiydi. “Allah’ım, ölüyor muyum 
acaba? Ellerim Azrail’in elinde mi? Çok sıkı tutmuş, bırakma¬ 
yacak galiba beni...” diye düşündü. 

“Gitme yavrum, gitme, aç gözlerini; anacığını bırakıp gitme 
yavrum, gitme! Ben sensiz yaşayamam karagözlü yavrum, aç 
gözlerini!” 
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İbrahim başında bağırarak ağlayan annesinin sesi ile gözleri¬ 
ni zorla açmaya çalıştı. 

“İbrahim, kocacığım ölme ne olur, ölme! Beni düşün, yavru¬ 
muzu düşün, ölme ne olur! Evimin direği, ben sensiz yapamam! ” 

Bu da karısının sesiydi. Annesi ve kansı ağlayarak bir şeyler 
söyleyip duruyorlardı başında. Sanki o hâlde bile, “En çok beni se¬ 
viyor, onu dünyaya ben döndüreceğim...” der gibi inatlaşıyorlardı. 

Annesi bir yandan da ambulansın şoförüne bağırıyordu. “Bi¬ 
raz hızlı olsana be adam! Burada benim evladım ölüyor!” 

Karısı da geri kalmıyordu. 

“Eğer kocam ambulansta ölürse hepinize dava açarım. Onu 
hastaneye çabuk yetiştirin!” 

Bir erkek sesi (doktor olmalıydı) duydu. 

“Merak etmeyin, ben gereken ilk müdahaleyi yapıyorum. On- 
lann da elinden gelen bir şey yok. Trafiğin en sıkışık olduğu saate 
denk geldi. Ne kadar yolu açsalar da ancak bu kadar gidebiliyoruz.” 

İbrahim gözlerini zoraki araladığında doktorla göz göze gel¬ 
di. Doktor elini kalbinden çekti, masajı bıraktı. 

Annesi ve karısı aynı anda çığlık attı. 

“Gözlerini açtı!..” 

İbrahim hemen gözlerini tekrar kapadı. İkisini de görmek 
istemiyordu. 

“Öldü doktor, öldü. Geri döndür!..” diye bağırdılar. 

“Sakin olun, bir şey yok, kalp krizi geçireli çok olmadı, gözü¬ 
nü açacak hâli yoktur, hepsi bu...” 

“Demek ki kriz geçirmişim, bu açıklama için teşekkür ede¬ 
rim doktor.” dedi içinden. Kalbindeki ağrının sebebini anlamış¬ 
tı. “Üstümde hoplayan dev ise doktorun iri kıyım elinden başka 
bir şey değilmiş meğer.” diye düşündü. 

Az sonra biraz daha kendine gelmişti fakat ellerini hâlâ oy- 
natamıyordu. Azrail tutmadığına göre ellerini kim tutuyordu? 
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Elleri birilerinin ellerinin içindeydi sanki. Tombul ve kalın par¬ 
maklı olan annesinin eli olmalıydı, kerpeten gibi eline yapışmış¬ 
tı. Sanki kendisi oğlunun elini öyle tutsa oğlu ölmeyecekti. Di¬ 
ğer eli de karısının ince, zarif parmaklan ile sıkıca kavranmıştı. 

“Ölmeden bu iki kadından kurtuluş yok galiba...” diye dü¬ 
şündü. Ölüm düşüncesi içini ferahlatmıştı. Annesi ve kan- 
sı yüzünden dünyadan bıkmıştı. Evlendiği günden beri anne¬ 
si ve karısı el ele vermiş, sanki onu öldürmek için çalışıyorlar¬ 
dı. Evlenmeden önce bir evli arkadaşı askerliği giderken, “Şehit 
olurum da inşallah tekrar gelmem, annemle kanmdan böyle- 
ce kurtulmuş olurum.” demişti de ne demek istediğini o zaman 
anlamamıştı, ama şimdi çok iyi anlıyordu. Ne güzel demiş şair: 

“Ölüm ölene bayram, bayrama sevinmek var; 
Oh ne güzel, bayramda tahta ata binmek var!..” 

“Allah’ım, beni ambulanstan indir; tahta ata bindir, şu ka¬ 
dınların elinden al!” diye dua etti. 

Evleneli beş yıl olmuştu fakat ona elli yıl gibi geliyordu. İki 
kadın birbirlerinden ölesiye nefret ediyorlardı. Onlann yüzün¬ 
den mide ağnsına kalmıştı. Kansı kayınvalidesine gitmek iste¬ 
miyordu, annesi gelini sevmediği hâlde sık sık onlan çağınyordu. 

Annesi aceleci ve pratik olduğu için gelininin yaptığı işlere 
sabredemiyor, kızıyor, söyleniyordu. Kansı da kendindeki uyu¬ 
şukluğa son vermek yerine kayınvalidesine karşılık veriyor, ağız 
dalaşına giriyordu. Olanlar da İbrahim’e oluyordu. Annesine 
kansı ile birlikte gittiğinde iki kadın, günü burnundan getire¬ 
cek bir tatsızlık çıkarmayı başarıyorlardı. Tek başına gidiyordu, 
bu kez de annesinin laf çakmalanna maruz kalıyordu. 

“Bir kannı getiremedin mi? Torunumu da çok özledim!” 

“Bir essah erkek olamadın, kanna söz geçiremiyorsun!..” 

“Bak dayının oğluna, essah erkek. Karısı kaynanasının kar¬ 
şısında mum gibi, hiç sesi çıkmıyor...” 
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“Yiğit yiğit olsun da durağı da çalının dibi olsun.” 

“Bir yere gittik yavrum, evladan analanna kul köle. Ne 
mutlu o anaya!..” 

“Bazı erkekler kansınm emrinde uşak oluyor...” 

Bu sözden sonra şu mısralan mutlaka söylüyordu. 

“Bir dağ ne kadar yüce olsa yarımdan yol geçmeye mahkûm olur, 

Bir yiğit ne kadar kahraman olsa sevdiğine kul, köle olur...” 

Sonra da sözü şöyle bağlıyordu. 

“Bizim oğlan da köle oldu.” 

Kansı ayrı bir dertti. İbrahim, “Anneme gidelim...” dese ka¬ 
dın, “Yüzünü görmek istemiyorum!” deyip gelmiyordu. Tek ba¬ 
şına gitse dönüşte muhakkak şunları duyuyordu: “Ana kuzusu- 
sun, anne diye ölmüşsün; bu kadar anneni seviyordun da niye 
evlendin? Kim bilir arkamdan ne kadar konuştunuz? Annene 
gidip geldikten sonra bana karşı yüzünün şekli bile değişiyor... 
Kim bilir seni yine nasıl doldurdu?..” 

Karısı haklıydı, annesinden her döndüğünde kavga ediyor¬ 
lardı; çünkü kansı onu evde bir kanş şurada karşılıyor, söylenip 
duruyordu. O da hâliyle patlıyordu. 

Evdeki bütün kavgaları kansı bir şekilde kayınvalidesine 
bağlıyordu. İbrahim kaç sefer söylemişti. “Tartışmalara anneyi 
katmanın bir faydası yoktur; tam aksi, münakaşanın büyüme¬ 
sine sebep olur.” 

Gerçi iki kadının meseleyi çözmek gibi bir dertleri yoktu. 
Onlar bu düşmanlıktan acı bir zevk alır gibiydiler. Olan kendi¬ 
ne oluyordu, onların yüzünden mide ağrılan başlamıştı. En son 
canma tak etmiş olmalıydı ki kalbi dayanmamıştı. 

“Bir de ağlıyorsun utanmadan, hep senin yüzünden oldu. 
Oğluma bir şey olursa parçalarım seni! ” diyen annesine karısı 
cevap vermekte geç kalmadı. 

“Benim yüzümden olmuşmuş, sen kendi yaptıklarına bak. 
Oturup evinde yapsaydm kahvaltını.” 
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İbrahim kahvaltı sözünü duyunca olanlan hatırladı. 

Bir gün önce annesi aramış, “Oğlum, torunumuzu özledik... 
Yann pazar, nasıl olsa sen de evdesin; sabah kahvaltıya size gelmek 
istiyoruz.” demişti. İbrahim de, “Olur anne, buyurun.” demişti. 

Fakat Şennur burnundan getirmişti. “Neden bana sormadan 
kabul ettin?” diye. İbrahim evde ve müsait olduklarını biliyor¬ 
du, eğer annesine, “Karıma sorayım...” dese, annesinin dilinde 
düdük olurdu. Şennur, “Baş başa geçireceğimiz bir pazanmız 
var, onu da onlarla geçirmek istemiyorum.” demişti. İbrahim, 
“Niye bir pazarımız olsun, her gün beraberiz...” demişti. 

Şennur sonunda, “Ben kahvaltı hazırlamam, sen hazırlaya¬ 
caksan gelsinler.” demişti. İbrahim sabah erkenden kalkıp anne 
ve babası gelmeden güzel bir kahvaltı hazırlamıştı. Kızartma bile 
yapmıştı. Menemenin biberini ve domatesini kızartmış, içine 
bir yumurta kırması eksik kalmıştı. Kahvaltıda annesi gelinine, 
“Patatesi biraz fazla kızartmışsın, bazılan yanmış.” deyince kansı 
da, “Kahvaltıyı ben hazırlamadım, oğlunuz hazırladı, ona söyle¬ 
yin.” demişti. İbrahim kıpkırmızı olmuştu. Kahvaltıyı kendisinin 
hazırladığının annesi tarafından bilinmesini istemiyordu. 

Şennur’un sözleri üzerine annesi, “Sen niye hazırlamadın?” 
diye sorunca, Şennur’un, “Canım istemedi.” diye cevap verme¬ 
siyle iki kadın arasında sözlü savaş başlamıştı. Babası, annesine, 
“Hanım, sus!” dediyse de annesi onu duymamıştı bile. Tartış¬ 
ma başladığında İbrahim ağzına bir parça peynir almıştı fakat 
peyniri ağzında çeviriyor çeviriyor, yutamıyordu. Sonra nefes 
almakta zorlandığını hatırlıyor, gerisini hatırlamıyordu. 

“Allah’ım, hazır kriz geçirmişken kurtarsaydın beni bu kadın¬ 
lardan!” diye dua etti. Kalbi hâlâ ağnyordu. Allah’tan ümit ke¬ 
silmezdi, belki hâlâ ölüp kurtulma şansı vardı. İki kadın arasında 
sürekli ezilmektense toprağın altında olmayı tercih ediyordu. 

Nihayet hastaneye vardıklarında İbrahim’i hemen acile al¬ 
dılar, daha sonra gerekli tetkikleri yapıp odaya aldılar. Doktor, 
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“Tehlikeyi atlatmış, şimdilik korkulacak bir şey yok...” dediğin¬ 
de İbrahim’in ümidini de yıkmış oldu. Kansı ve annesi şükredi¬ 
yorlardı etrafında. İbrahim sinirden gözlerini kapadı, ikisini de 
görmek istemiyordu. 

O gözlerini kapayınca kansı ve annesi aynı anda telaşla, “İbra¬ 
him!” dediler. İbrahim cevap vermedi. Gözlerini açmadan, “İki¬ 
nizi de görmek istemiyorum. Bu kez öldüremediniz ama inşallah 
bir sonraki sefere başanrsınız.” dedi. Kansı da annesi de hiç sesle¬ 
rini çıkarmadılar. İbrahim sadece doktor ya da hemşire geldiğin¬ 
de gözlerini açıyor ve sadece onlara bakıyor, onlar gidince hemen 
gözlerini kapatıyordu. Karısı ve annesi yatağın birer tarafında sa¬ 
baha kadar sandalyede oturup onun başında beklediler. 

İbrahim onlarla ne konuştu ne de yüzlerine baktı. Sabah ol¬ 
duğunda İbrahim, annesi ve kansının onu uyandırmamak için 
kısık sesle konuşmalannı duydu. Annesi, “Bana bak gelin, bu 
iş böyle olmayacak. Sen bir taraftan, ben bir taraftan bu oğlana 
yükleniyoruz, böyle giderse ölüp gidecek. Bu işin sonunda sen 
dul kalır, çocuğunu babasız büyütürsün, ben de evladımdan 
olurum. Geç olmadan aklımızı başımıza toplayalım, aramızda 
bir anlaşma yapalım, ne dersin?” diye soruyordu. 

Karısı bir müddet sessiz kaldı. İbrahim pek ummuyordu ama 
karısı, “Olur...” dedi. “Böyle gitmeyecek, anlaşmanın yoluna 
bakalım...” 

İbrahim duyduklarına inanamadı. Olabilir miydi acaba, is¬ 
teseler anlaşabilirler miydi? “Erkenden sevinmeyeyim bakalım, 
zamanla göreceğiz.” diye düşündü. “Allah’ım, şer gibi görünen 
bu hastalığı benim için hayra çevir, şu huzursuz günler geri¬ 
de kalsın. Annemle karıma birbirlerini sevme ve anlama gücü 
ver.” diye dua etti... 
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‘İyilik ediniz, onun mukabilinde fenalık göreceğinizi katiyen ak' 

lınıza getirmeyiniz ” 
(Hz- Ali) 


Canım Babam 

Gelin arabasında âdeta cenaze havası vardı. Gelin ve da¬ 
madın ikisi de bir karış suratla, hiç konuşmadan oturuyorlardı. 
Düğün az önce bitmiş, evlerine gidiyorlardı. Arabaya oturana 
kadar düğünde ikisi de zoraki gülümsemişlerdi. Artık bütün 
enerjileri bitmişti. 

Oysa bu günü ne çok beklemişlerdi... İki yıl olmuştu tanış¬ 
maları. Çok sevmişlerdi birbirlerini. Düğün günü ömrünün en 
mutlu günü olacak diye düşünmüştü Mehlika. Bu yüzden bu¬ 
günü burnundan getiren kayınvalidesini bir kaşık suda boğmak 
istiyordu. Kayınvalidesi hiç kimseyi dinlememiş, ucuza gelsin 
diye kendi istediği düğün salonunu tutmuştu. Salon davetlilere 
küçük gelmiş, ayakta kalanlar olmuştu. 

Mehlika ve annesi, “Ele güne mahcup olduk!” diye çok fena 
sinirlenmişlerdi. Mehlika, düğün boyunca söylenmese Abdul¬ 
lah için bir problem yoktu. Anne babası aksaklıkları gidermek 
için uğraşıyorlardı. Ayakta kalanlara sandalye ve masa ayarla¬ 
maya çalışıyorlardı. 
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Düğün bittiğinde Mehlika, salonda anne babası ile vedalaş¬ 
tı. Annesinin yüzünden düşen bin parçaydı. “Seviyorum, âşığım 
demeseydin ben bu pintilere kız mı verirdim?” diye söylendi. 
Mehlika ne diyeceğini bilemedi. Babası kimseye göstermemeye 
çalışarak eline bir zarf tutuşturdu. “Bunu eve gidince mutlaka 
oku.” diye eğilip kulağına fısıldadı. Mehlika, zarfı çantasının 
içine koydu. 

Eve varana kadar hiç konuşmadılar. Kapıya geldiklerinde 
Abdullah anahtarı çıkardı, kilidin üzerine taktı fakat kapıyı aç¬ 
madı. Döndü, Mehlika’ya baktı. 

“Karıcığım gel şu an itibariyle bütün tatsızlıkları dışarıda bı¬ 
rakalım ve evimize iki sevgili olarak girelim. Yaşadığımız hiçbir 
şey bizden daha mühim değil.” dedi. 

Mehlika “Tamam...” diyemedi. Düğün boyunca içinde bi¬ 
riktirip söyleyemediği şeyler vardı. Onları Abdullah’a söyleme¬ 
den rahat edemezdi. 

“Senin için söylemesi kolay...” dedi. “Düğünüm burnumdan 
geldi. Tabii annenin yaptıklarını duymak istemiyorsun. Bun¬ 
dan sonra anneni asla görmek istemiyorum.” 

“O düğün aynı zamanda benim de düğünümdü, sen üzüldü¬ 
ğün için benim de burnumdan geldi... Ne yapalım, olan oldu. 
Bunların hepsini dışarıda bırakalım diye sana gül uzatıyorum.” 

“Kapıyı aç, ben çok yorgunum, ayakta duracak hâlim yok.” 
dedi Mehlika. 

“İyi o zaman, ben de yorgunum, bu akşam düğüne ait hiçbir 
şey duymak istemiyorum, yarın konuşuruz.” dedi ona karşılık 
Abdullah. 

Evlerine girdiler ve hiç konuşmadan sessizce yattılar. Bir¬ 
birlerine dokunmak bile istemiyorlardı. Mehlika, düğün gecesi 
giymek için hazırladığı seksi ipek gecelik yerine ayıcıklı pjama 
takımlarını giyip yatağın bir ucuna kıvrıldı. Abdullah da diğer 
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ucuna yattı. Çok yorgun olmalarına rağmen ikisini de uyku tut¬ 
muyordu, yatakta dönüp durdular. 

Mehlika’nın aklına babasının verdiği zarf geldi. Yataktan 
usulca kalkarak çantasını alıp salona geçti. Zarfı açtığında için¬ 
den bir mektup çıktı. Babası ona mektup yazmıştı. Merak için¬ 
de hemen okumaya başladı. 

Sevgili kızım, Mehlikam! 

Bugün yuvadan uçtun. Artık kendi yuvanı kurma zamanı. İn¬ 
şallah çok mutlu olursun. Mutluluğuna katkısı olsun diye bir baba 
olarak sana nasihatlerim var. Bunları sana söylemeyi düşündüm fa¬ 
kat “Söz uçar, yazı kalır..." derler. Kalıcı olsun diye yazmaya karar 
verdim. 

Belki diyeceksin ki, "Baba senin çok mutlu bir evliliğin mi vardı 
ki bana nasihat ediyorsun ?” Biliyorum kızım, mutlu bir evliliğimiz 
yok, zaten bunun için yazıyorum sana. 

Biz annenle birbirimize âşık olarak evlenmiştik; fakat aşkımız 
pek uzun ömürlü olmadı. Ben de annen de hata yaptık. Bu aşkın 
neden bittiğini, neden sevgisiz bir evliliğe kendimizi mahkûm ettiği- 
mizi ben ayn izah ediyorum, annen de kendine göre açıklıyor. “Kız¬ 
lar annelerini model alır." derler. Beni annenden soğutan hataları 
bu yüzden yazıyorum ki sen de aynısını yapma. Çünkü sen bir ka¬ 
dın olarak erkeklerin nelerden çok incindiğini bilemezsin. Bu sözle¬ 
rim kulağına küpe olsun. 

Yavrucuğum, erkeği üç şey çok incitir: 

Birincisi: Karısı tarafından saygı görmemek, adam yerine kon- 
mamak erkeği çok incitir ve karısına olan sevgisini bitirir. Kadın ko¬ 
casını evin reisi olarak değil de terbiye edilmesi gereken bir çocuk 
olarak görür, tenkit eder, azarlarsa yani erkeğin erkek olmasına izin 
vermezse karı-koca arasında muhabbet olması mümkün değildir. 
Aman kızım, kocana saygılı ol ki o da sana sevgisini göstersin. 

İkincisi: Bir kadın kocasının ailesini sevmiyorsa, saygı duymu¬ 
yorsa erkek karısına çok kırılır. 


23 


SemaMaraşlı 


Canım kızım, e§inin ailesine saygılı ol ve onları sevmeye gayret 
et. Arkalarından konulma. Hataları elbette olacaktır, hepimizin ol¬ 
duğu gibi. Hatalarına takılma, gözünde büyütme. 

Hiçbir erkek, “Seni çok seviyorum aşkım ama anneni sevmiyo¬ 
rum...’’ diyen bir kadının sevgisinin gerçek olduğuna inanmaz Ka¬ 
dınların çoğu bu ifadeyle söylemese de eş lerine annesini sevmediğini 
her vesile ile anlatırlar. Bir erkeğe, “Annen dedikoducu, annen cim¬ 
ri, annen arkamdan konuşuyor, annen temiz değil... ” denmesi erkek 
için, “Sen dedikoducu, kötü bir kadının kötü oğlusun...” demektir. 
Erkekler bunu, “Sen kötü kadının iyi oğlusun...” diye anlamazlar. 

Erkekler korumacıdır. Vatanı, aileyi korumak bizim vazifemizdir. 
Sadece eşimizi ve çocuklarımızı değil; annemizi ve kız kardeşlerimi¬ 
zi de korumak isteriz■ 

Kocanın annesi hakkında söyleyeceğin her kötü söz; kocanın 
kalbine attığın kocaman bir ısırıktır. O ısırık yüreğini kanatır, içini 
sızlatır. Isırık izleri yan yana çoğaldıkça büyük bir yaraya dönüşür. 
O yaralı yürekle seni ne kadar sevmesini bekleyebilirsin? 

Erkeğin kalbi kadınındır; kadının kalbi de erkeğindir. Eşin kal¬ 
binde senin sevgini taşıdığı için o kalp sana aittir. O kalbi kırma, ya¬ 
ralama, iyi bak ki sevginiz zarar görmesin. 

Kocana, annesinin hatalarını göstermek için boş yere uğraşıp 
onu kırma. Kadınlar zannederler ki biz erkekler annelerimizin ha¬ 
talarını görmüyoruz. Oysa annelerimizin bütün hatalarını görürüz; 
fakat eşlerimize itiraf etmek zorumuza gider. Annemiz nasıl küçük¬ 
ken bizi koruyup kollamışsa biz de onu koruyup kollamak isteriz. 
İşte bu yüzden kadın, kayınvalidesinin hatalarını söyleyince erkek 
hatasını gördüğü hâlde annesini savunur. 

Kayınvaliden senin arkandan konuşsa bile sen onun için kötü bir 
şey söyleme kızım. Birbirini kötüleyen iki kadının ortasında kalan 
erkek daha çok annesinin tarafında olur, ona inanır. Onunla kan 
bağı ve uzun bir geçmişi vardır. Onu doğuran, büyüten, üzerinde o 
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kadar emeği olan annesine sırtını dönüp karısının yanında yer al¬ 
mak istemez■ Akıllı bir kadın hiçbir zaman kocasını annesi ile ken¬ 
di arasında bırakmaz- 

Kocana annesinin hatalannı göstermek istiyorsan ona annesi¬ 
ni öv, annesi hakkında iyi şeyler söyle. Mesela annesi, ”Karın kötü, 
dağınık...’’ diyor; sen, ‘‘Annen çok iyi bir kadın, onu seviyorum.’’ 
diyorsun. Ne düşünür erkek? “Karım ne kadar iyi bir kadın, de¬ 
mek ki annem onu kıskandığı için arkasından konuşuyor.” O za¬ 
man annesi senin için ne söylerse söylesin kocan ona inanmaz, 
tam aksi, güzel tutumundan dolayı seni takdir eder. 

İşte böyle güzel kızım. Kocanın ailesi ile uğraşma. Sevginize ken¬ 
di elinle zarar verme. Kayınvaliden ne yaparsa yapsın, sen doğru 
davranışı gösterirsen mutluluğunuza gölge bile düşüremez. Gelinler 
yardım etmezse kayınvalideler evliliklere zarar veremezler. Kocan¬ 
la yapacağın hiçbir tartışmaya ailesini karıştırma. Ailelerimiz bizim 
zayıf yanlarımızdn: Onlara gücümüz yetmez, istesek de değiştireme- 
y iz onlan. Bu yüzden kocanı hiçbir zaman zayıf noktasından vuıma 
ki senden nefret etmesin. 

Uçüncüsü: Bir babanın, kızma söylemesi ne kadar uygun 
olur bilmiyorum ama erkeğin yatakta karısı tarafından redde¬ 
dilmesidir. Bu da erkeği çok fazla yaralar, incitir, karısından so¬ 
ğutur. 

Sevgili kızım Mehlikam, 

Benim söyleyeceklerim bu kadar. Sözlerimi okuyup geçme, bu 
sözlerde yılların tecrübesi var. Bunları annene anlatamadım, biz 
mutlu olamadık; ama sen anla ve mutlu ol kızım. 

Seni çok seven baban. 

Mehlika, elinde mektup, uzun uzun düşündü. Mektubu iki 
kez daha okudu. Sonra gitti, bu gece için önceden hazırladığı 
geceliğini giydi, saçlannı taradı ve yatağa girip sırtı dönük ya- 
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tan kocasına sarıldı. Kulağına, “Tatsızlıkları bir daha açmamak 
üzere geride bırakacağıma ve bundan sonra ‘sevdiğimi doğuran 
kadına’ iyi davranacağıma söz veriyorum.” dedi. Dünyada, ona 
dönüp bakan kocasının gözlerinde gördüğü sevgiden daha de¬ 
ğerli hiçbir şeyin olmadığını düşündü. 
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Bir zamanlar, çok eskiden, iyi bir kaynana varmış ama onu 

kurtlar yemiş. ” 
(Fransız Atasözü) 


Beni Sev 

Fikret su içmek için gece yansı kalktığında salonda bir ıhla- 
ma sesi duydu. Işığı açtığmda, annesi, küçücük kalmış bedeni 
ile koltuğun üzerinde, ayaklannı kamına çekmiş, kuş gibi tüne- 
miş oturuyordu. Bakışlan da kızgın bir kartal gibiydi. 

“Hayrola anne, hasta mısın?” 

“Değilim hasta, köyüme döneceğim. Sabah gün ağanr ağar¬ 
maz beni otobüse bindir.” 

Fikret annesinin karşısma oturdu. 

“İyiydin burada gitmek de nerden çıktı?” 

“Karın beni kovdu, köyüme gideceğim.” 

Fikret çok şaşırmıştı. O güne kadar kansı Hacer ile annesi 
arasında ufak tefek şeyler sayılmazsa büyük bir tatsızlık hiç ol¬ 
mamıştı. Annesi yazın köye gider, kışın çoğu zaman onlarda ka¬ 
lırdı. Kansı kaymvalidesini pek sayar, severdi. Hacer işten gelir, 
kayınvalidesinin dizlerine yatar, “Annem, işte yoruldum, senin 
dizinde iyi dinleniyorum; biraz yatayım, sev beni.” derdi. 
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Nazmiye Hanım köyde doğmuş büyümüş, çok zorluklar çek¬ 
mişti. Duygularım çok gösterebilen biri değildi fakat “anne” 
diye gelip dizlerine yatan, kendim sevdirmek isteyen gelinin 
saçlarını okşar, onunla sohbet ederdi. Fikret kendi görmemişti 
annesinden o sevgiyi. Karısı sevdiriyordu kendini. 

Hacer’in kayınvalidesini kovduğuna inanmak zordu. Fikret, 
“Eğer kovduysa çok büyük bir şey yaşanmış olmalı...” diye dü¬ 
şündü. Fikret ne kadar ısrar ettiyse de annesi gelini ile arala- 
nnda ne geçtiğini anlatmadı. Kendi anlatmadığı gibi, “Bu mev- 
zuyu kannla şimdi konuşma, ben köye gidince konuşursunuz.” 
diye de oğluna talimat verdi. 

Fikret çok şaşırmıştı. Gün aydınlanana kadar o da salon¬ 
da oturdu fakat hiç konuşmadılar. Hacer kalkmadan önce de 
evden çıktılar, annesini otobüse bindirip gönderdi. Fikret eve 
döndüğünde Hacer yeni kalkmıştı. Annesi ile karısının ara¬ 
sında ne geçtiğini çok merak ediyordu. Hacer, kayınvalide¬ 
sinin küsüp gitmiş olduğuna inanamadı. Aralarında ciddi bir 
şey geçmemişti. 

Akşam konuşurlarken kayınvalidesi, “köyde oğlan tara¬ 
fının geline yatak yapma âdeti olduğunu” söylemişti. Hacer 
de, “Anne, madem öyle bir âdet vardı sen bana niye yatak 
yapmadın?” diye sormuştu. Nazmiye Hanım pek sinirlenmiş¬ 
ti bu soruya. “Sanki ben yumuşak yataklarda yattım da sana 
mı yapmadım? Sen benim ne yokluklarda yaşadığımı bilmiyor 
musun ki bir de niye yatak yapmadın diye soruyorsun?” diye 
azarlamıştı gelinini. 

Hacer söylediğine pişman olmuştu. “Şaka yaptım anne, öy¬ 
lesine söyledim...” falan dediyse de Nazmiye Hanım’ıikna ede¬ 
memişti, sonra gidip yatmışlardı. Hacer, kayınvalidesinin me¬ 
seleyi bu kadar büyütüp, “Beni kovdu...” diyecek kadar ki2imş 
olduğuna inanamamıştı. 
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Fikret meseleyi karısından dinleyince, “Neyse, çok mühim 
değilmiş, gitsin biraz köyde dursun, siniri yatışınca gelir, üzeri¬ 
ne düşmeyelim.” dedi. 

Fikret öğleden sonra iş yerinde çalışırken kız kardeşi aradı. 
“Ağabey bu nasıl iş? Karın annemi kovmuş.” dedi. Fikret bir 
yanlış anlama olduğunu, annesinin küçük bir meseleyi büyüt¬ 
tüğünü anlattıysa da kız kardeşi, “Karının tarafını tutma, an¬ 
nem ‘Kovdu.’ diyorsa kovmuştur, sen karına haddini bildir.” 
deyip telefonu kapadı. 

Fikret karısına güvenirdi; çünkü Hacer yalan söylemez¬ 
di, dobra dobra ve korkusuz bir kadındı. “Kovsaydı ‘Kovdum.’ 
derdi.” diye düşündü Fikret. Köyden gelen telefonların ardı 
arkası gelmedi. Ertesi gün Fikret’ in amcası, halası hepsi, “Ka¬ 
rın anneni evden kovmuş.” diye aradı. Fikret olan biteni hep¬ 
sine tek tek anlattı. 

Fikret mevzu iyice uzamasın, karısı ile annesi arasında tat¬ 
sızlık büyümesin diye telefonları ona duyurmadı fakat Hacer’i 
de arayan işgüzarlar olmuştu. Hacer çok kızmış ve üzülmüştü. 
“Bir daha anneni görmek istemiyorum, bana bunu nasıl yaptı, 
beni bütün köye rezil etti, bir daha köye de gitmeyeceğim. 
Şimdi ben o insanların yüzüne nasıl bakanın?” diye kızdı, 
günlerce söylendi. 

Fikret karısının sözleri karşısında sessiz kaldı. Biliyordu ki 
karısına ne söylese o kızgınken aksi tesir yapacaktı. “Susmak 
en iyisi...” diye düşündü. O sustukça Hacer’in kızgınlığı yavaş 
yavaş geçti. Kocasının bu meselede çok incindiğini fark etli. 

Bu olanlardan bir ay sonra Hacer bir akşam Fikret’e, 

“Annene kızgınlığım geçti. O şimdi kış vakti köyde perişan¬ 
dır. Anneni getir artık istersen.” dedi. 

Fikret oturduğu yerden ayağa kalktı, Hacer’i alnından öptü. 
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“Benim akıllı, düşünceli karım. Bir tanesin sen. Senden de 
bunu beklerdim. Sen benim başımın tacısın.” dedi. 

Fikret ertesi günü annesini getirmek için köye gitti. Annesi 
biraz nazlandı. “Aman ne işim var, gelin şimdi yüzünü asar, ben 
evimde iyiyim.” dediyse de Fikret onun gelmek istediğini gayet 
iyi biliyordu. 

Hacer akşam işten geldiğinde salonda oturan, çekingen çe¬ 
kingen kendine bakan kayınvalidesini görünce sevinç çığlığı ile 
karşıladı. “Aman benim annem gelmiş!” diye kucakladı, elini 
öptü. Yine yattı dizlerine, kayınvalidesi saçlarını okşarken geli¬ 
ni de o gün yaşadıklarını anlattı. 

İki kadın eskisi gibi, o tatsız hadise hiç yaşanmamış gibi de¬ 
vam ettiler hayatlanna. Fikret de annesi ile karısının arasında 
kalan -kaç milyonuncu erkekten- biri olmaktan kurtulduğu 
için çok mutluydu. 
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(Hasarı Basrî) 


Sosyal Ağlar da Ağlar 

Reyhan akşam yemeğini hazırladıktan sonra evde kocası ile 
birlikte kullandıktan dizüstü bilgisayan alıp oturdu. Yorulmuş¬ 
tu o gün. Bütün gün işlerden zaman bulup da bilgisayan açacak 
vakti olmamıştı. Sabah bir gayrete gelmiş, köşe bucak bütün 
eve bir el atmıştı. Nihayet bitirip oturabilmişti. 

E-posta adresini açmak için tıkladığında kocasının posta ad¬ 
resi açıldı. Kocası kendi adresini kapatmayı unutmuş olmalıydı. 
Reyhan tam kapatacakken en üstteki mesajda kayınvalidesinin 
adını gördü. Mesajın başlığı da, “Sana da yazık yavrum”du. Bir¬ 
den kalbi hızla atmaya başladı. Ne yazmıştı acaba kayınvalide¬ 
si? Okusa mıydı? Bugüne kadar böyle bir şey yapmamıştı. 

Kocasının ne cep telefonunu karıştırmış ne de bilgisayarına 
gelen mesajlan okumuştu o güne kadar. Fakat bu mesajı merak 
etmişti. “Okumayayım, şimdi aleyhime bir şey yazdıysa oku¬ 
yunca kalbim kırılır, kadının yüzüne bakmak gelmez içimden.” 
diye düşündü. Fakat büyük ihtimalle zaten aleyhine yazdığını 
düşünüyordu. Kayınvalidesi ile yıldızlan bir türlü banşmamıştı. 
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“Okumasam da meraktan çatlarım.” diye düşündü ve mesajın 
üzerine tıkladı. 

Oğlum, balım! 

Sana bunları yazsam mı diye çok düşündüm. Bir yum kurdun, 
mutlu ol isterim; fakat bir erkeğin de karısımn onun ardından ne 
dolaplar çevirdiğini bilmesi lazım. Kanrun internetteki arkadaş¬ 
lık sayfasını senin için her gün takip ediyorum, biliyorum senin işin 
çok, vaktin yok. Sayfasında gerekli gereksiz bir sürü şey paylaşıyor. 
“Hadi gençtir, hata yapar.” diye onlan sana hiç söylemiyorum, ara¬ 
nızı bozmak istemem. Fakat dün yazdığını mutlaka bilmen lazım 
diye düşündüm. 

Gereksiz arkadaşlarından biri, Leylâ adındaki bir psikologun ev¬ 
lilik hakkındaki bir yazısını paylaşmış. Seninki de altına yorum yap¬ 
mış. “Aslında hepimizin evliliklerimizi canlandırmak için arada bir 
yardım almamız lazım. Ben de Fatih'e, evlilik danışmanlığı yapan bu 
psikologa biz de gidelim diyorum...” demiş. 

Bu ne demek yavrum, bu ne demek? “Bizim evlilik ölmüş, can¬ 
landırmak için akü doktoruna gitmek lazım." demiş. Kadına bak, 
sosyal ağlarda, “Mutsuzum!” diye ağlıyor. 

Aman evladım, sakın ola onun sözüne bakıp psikologa, danış¬ 
mana falan gitmeyesin, kendi gitsin. Başka bir yorumunda, “Bu¬ 
günlerde içim sıkılıyor.” demiş. Hiç olmazsa kendi derdini anlamış. 
Ben biliyordum zaten karının ruh hastası olduğunu. Geçenlerde size 
yemeğe geldiğimde o sofrayı hazırlarken ofladı pufladı, derin derin 
nefes aldı. Ben de ben geldim diye yapıyor sandım. Şimdi anladım ki 
kızın içi daralıyor, nefes alamıyor, ruh sıkıntısı var. 

Ben zaten ondan uzun zamandan beri şüpheleniyordum. Bazen 
bir bakıyorsun mutlu, şarkı söylüyor; bir bakıyorsun surat bir karış 
oturuyor. Yok, evladım, yok, bu kadın normal değil. Bunu tedavi et¬ 
tirmek lazım kuzum. 

Amma sana da yazık yavrum, bu akıl hastalığı kolay tedavi olan 
bir şey değil. Biliyorsun, benim dayımın oğlu Abidin’i kaç seneden 
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beri tedavi ettiriyorlar ama adam iyileşemedi. Ömrünü bununla mı 
geçireceksin? Gönderelim, anası tedavi ettirsin. 

Torunuma ben bakarım. Zaten evde sıkılıyorum, vakit geçiremi- 
yorum. Baban öldükten sonra yalnız kaldım. Gerçi rahmetli huy- 
suzdu, hiç anlaşamazdık ama olsun, yine de can yoldaşıymış. Kız 
kardeşin yan dairede oturuyor ama bana bir faydası yok. Oğlu ka¬ 
zık kadar oldu, daha sevilecek zamanı kalmadı. 

Bunları niye söylüyorum yavrum, kendim için değil. Hani bu ka¬ 
dını çekemem dersen çocuk ne olacak, nazlı anama yük olacak diye 
düşünme balım. Ben senin ciğerini kendi ciğerimin yerine koyarım. 
Sana da yavruna da gül gibi bakarım. 

Bunları yazdım sana ama sakın üzülmeyesin bir tanem. Gönder 
karını anasına, tedavi ettirsinler, onların cezasını sen niye çekesin? 
Sen yardım cemiyeti misin? Güzel gözlerinden öperim canım oğlum. 

Reyhan donup kaldı bilgisayann başında. Kayınvalidesin¬ 
den bu kadarını beklemiyordu. “Bir psikologa gitmek lazım...” 
cümlesinden yola çıkarak kadın onu akıl hastası ilan edip 
çıkmıştı. Evlendiği günden beri onları kıskandığını biliyor¬ 
du. Onun yanında kocası ile yan yana otursalar, “Büyüklerin 
yanında ayıp, öyle oturulmaz, biz böyle gördük...” deyip ayrı 
oturmalarını isterdi. Fatih’ e aşın bir düşkünlüğü vardı. “Ev- 
lendirmeseydin canım, zorla mı aldık elinden, sen gelip beni 
ailemden istedin...” diye sinirle söylendi. 

Kocasını düşündü. Acaba annesinin bu yazdıklannı okuyun¬ 
ca ne yaptı? Başka bir zaman başka şeyler yazmış mıydı acaba? 

Adres çubuğuna kayınvalidesinin adını yazınca daha önce 
gönderdiği mesajlar ekrana geldi. Bir mesajını daha açtı. 

Kuzum, bu karının benimle derdine, bilmiyorum. Dün sizin evde 
salonda uyuyup kalmıştım. Gelip camı açıp gitmiş, üşüteyim diye. 
Ben hasta olsam ona ne faydası var, bilemedim ki? Ama ben bili¬ 
yorum, onun derdi beni hasta etmek değil, öldürmek... Geçenlerde 
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hapşırmıştım, “Çok yaşa!" demedi bana. Bu kadın bizim sevgimizi 
çok kıskanıyor. 

“Cadıya bak yaa!" diye söylendi Reyhan. O uyurken camı 
ben açmadım ki, cam açıktı zaten, örtmeden uyumuş, ben de 
hava gelsin diye kapamadı zannetmiştim de yine de üşümesin 
diye üzerine battaniye örtmüştüm. Böyle düşündüğünü bilsey¬ 
dim balkon kapısını da açar cereyanda bırakırdım. 

Reyhan başka bir mesaj daha açtı. 

Balım, hayatta en çok istediğim, gelinimle anne-kız gibi olmak- 
tı fakat senin karın beni hiç sevmedi. Arkadaşlık sitesinde annesine, 
“Canım annem, bir tanem...” yazıyor, bana gelince sadece “Anne” 
diyor. Yok, yok, ne yaparsam yapayım, sevemedi bu kız beni. Ge¬ 
çende annesinin doğum günü vardı. Aman aman, ana da ana olsa 
bari. Ne methiyeler düzmüş neler... Benim doğum günümde de kuru 
kuru, “Doğumgünün kutlu olsun, ellerinden öperim...” yazmış. Eli¬ 
me kurban ol! Oğlumun hatırı olmasa ben sana ayağımı bile öptür¬ 
mem. 

“Ayağını öptürmezmiş. Kendini ne zannediyorsa. 7 Bittin ka¬ 
dın benim için artık. O elini öpen gelini de bulamayacaksın ar¬ 
tık. Torununun da benim de yüzümüzü göremeyeceksin. Daha 
ne fitne fesat şeyler yazdı acaba?” diye bir mesaj daha tıkladı. 

Anasının Aslanı, 

Karının arkadaşlık sayfasında erkek arkadaşları da var. Haberin 
olsun. Evli kadına yakışır mı hiçi Yok eniştem, yok amcamın oğlu, 
yok dayım, yok okuldan hocam. Huylandım oğlum ben. Nasıl söyle¬ 
sem bilmiyorum ama bu kadın sağlam ayakkabıya benzemiyor. 

Alçak kadın! Bana neler söylemiş... Hırsla başka bir mesaj 
daha açtı. 

Ah evladım, sana görgülü, kibar yerden kız almadık. Dün mi¬ 
safirlerim vardı, seninki güya yardıma geldi. Kahve yaptı misafirle¬ 
re. Allah seni inandırsın, tepsiyi getirip kahveyi bir ikram edişi var- 
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di, ben diyeyim odun, sen de direk. Bir parça bükülmedi. Misafirler 
ellerini yukarı uzatıp zor aldılar kahveyi. Nasıl utandım bilemezsin. 
Elkızı işte insanı böyle utandırırmış. 

“Yuh!..Yazıklar olsun sana kayınvalide!. Misafirin geldi diye 
yardıma geldim, arkamdan söylediklerine bak.” 

Sonra kendi kendine kızdı. “Sen onu arkadaş listene alır¬ 
san olacağı bu tabii.” diye söylendi. Hemen arkadaşlık sayfası¬ 
nı açıp kayınvalidesini arkadaşlıktan çıkardı. “Bakalım bundan 
sonra nasıl takip edeceksin?” diye sinirle kapadı sayfasını. 

O sırada kapı çaldı, kocası gelmişti fakat yerinden kalkıp ka¬ 
pıyı açmadı. Fatih anahtarla açıp içeri girdi. Reyhan’ı salonda 
kucağında bilgisayar, bir kanş suratla otururken görünce bir tu¬ 
haflık olduğunu anladı. 

“Hayırdır canım, ne oldu?” 

“Sevgili annenin sana benim hakkımda yazdığı mesajlan 
okudum.” 

Fatih’in yüzü bir an gölgelendi. Karısı bugüne kadar böyle 
bir şey yapmamıştı. İşi şakaya vurmaya çalıştı: 

“Kocana gelen mesajlan okuman çok ayıp, biliyorsun değil mi?” 

“Dalga geçme Fatih. Bitti annen artık benim için. Fesat ka¬ 
dın. Bundan sonra onun yüzünü bile görmek istemiyorum.” 

Fatih onun kucağındaki bilgisayarı alıp masanın üstüne koy¬ 
du ve yanına oturdu. 

“Bak tatlım, ben evlenirken sana demiştim, ‘Annem bana 
çok düşkündür, seni kıskanabilir.’ diye, öyle değil mi?” 

“Evet demiştin ama bu yaptıkları kıskançlıktan da öte. Beni 
yerin dibine batırıp batırıp çıkarmış.” 

“Dikkat ettin mi, ben o mesajların hiçbirine cevap yazmış 
mıyım?” 


35 


Sema Maraşlı 


“Yok, senin cevap yazdığını hiç görmedim.” 

“Boş yere üzülme. Ben o mesajların hiçbirini ciddiye al¬ 
mıyorum, yazdıklarına da inanmıyorum. Hatta hayretle oku¬ 
yorum, ‘Bunları benim annem mi yazmış?’ diye. Annem kıs¬ 
kançtır fakat bu kadarını ben de beklemiyordum. Onun için 
üzülüyorum.” 

Reyhan kocasının yüzüne baktı, inanmayarak, 

“Gerçekten mi?” diye sordu. 

“Elbette gerçek tatlım. Ne yapayım, annem o benim. Atsan 
atılmıyor, katsan katılmıyor. Ona göre sen oğlunu elinden alan 
bir düşmansın. En büyük korkusu seni çok sevip onu sevme¬ 
mem. Bu yüzden de seni çok sevmeme kendince engel olmaya 
çalışıyor. Ben annemin hiçbir sözünü ciddiye almıyorum, lütfen 
sen de alma. Ben senin temiz kalbini biliyorum.” 

“Hiç mi etkilenmiyorsun yani?” 

“Emin ol hiç. Eğer bunları okuduğun için annemle görüşme¬ 
yi kesersen beni çok zorda bırakırsın. Benim hatırım için sen 
de gül geç. Yaşlı bir kadının saçmalamaları, kıskançlık krizleri 
diye bak. Olur mu? Benim hatmin için. Seni çok seven şu ada¬ 
mın hatırı için.” 

Reyhan durdu, düşündü. Kocasına hak verdi. Kavga etse, 
görüşmese ne olacak? Her şey daha da kötü olacak. Madem¬ 
ki Fatih ciddiye almıyordu, kendisinin ciddiye alması kocasına 
karşı ayıp olacaktı. Hem de bu konuyu büyütüp problem ya¬ 
parsa kayınvalidesinin istediği şey olacak, kocası ile arası bo¬ 
zulacaktı. Ona bu fırsatı vermemeliydi. Ayrıca kocasının ona 
güvenmesi de hoşuna gitmişti. Huysuzluğun lüzumu yoktu. 

“Peki...” dedi gülerek. “Tamam, takmamaya çalışacağım. 
İnadına iyilik yapacağım ona. Yalnız seni kocaman kocaman 
tebrik ediyorum canım, öyle bir anneden doğup bu kadar sağ¬ 
lam bir adam olduğun için.” 
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“Teşekkür ederim kancığım, yalnız böyle kuru kuru tebrik 
olmaz. Tebrikleri bilahare alırım.” dedi gülerek. 

Reyhan yerinden kalktı. 

“Tamam, olur. Yalnız şimdi yemek zamanı. Kocama şöyle 
afiyetle yemek yiyeceği nefis bir sofra hazırlayayım.” deyip ne¬ 
şeyle mutfağa gitti. 
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(Yusuf Has Hâcib) 


Ölçü 

Bekir Bey bütün dikkatini elindeki işine vermiş, pantolon 
dikeceği kumaşı kesmek için işaretliyordu. Kapı sesi ile başını 
kaldırdığında karşısında gelini Suna’yı gördü. Suna dükkâna 
hiç gelmezdi. Bekir Bey içinden, “Hayırdır inşallah!” dedi. 

“Buyur kızım, hoş geldin.” diye karşıladı. Oturması için san¬ 
dalye uzattı. 

Suna buz gibi bir yüz ifadesi ile yarım ağız teşekkür edip otur¬ 
du kayınpederinin uzattığı sandalyeye. Önce etrafı süzdü. Bekir 
Bey’in küçücük dükkâru tertipli ve düzenliydi. Kenarlardaki 
askılarda, diktiği gömlekler ve pantolonlar asılıydı. Ortadaki 
ince uzun masanın üzerinde de kesilmek üzere hazırlanmış, sa¬ 
bunla işaretlenmiş bir pantolon kumaşı duruyordu. Bekir Bey 
kendini tatsız bir konuşmaya hazırladı. 

“Pek hoş gelmedim aslında.” 

“Bir tatsızlık var anladığım kadarıyla.” 

“Evet, var. Aslında belki sizinle değil de kayınvalidem ile 
konuşmalıydım bu mevzuyu fakat onun ne diyeceğini bildiğim 
için sizinle konuşmak istedim. Belki siz onu ikna edersiniz.” 
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“Anlat bakalım kızım, yardımcı olabileceğim bir şeyse elbet¬ 
te olurum.” 

“Sabah oğlunuzla kavga ettik. Sadri bana çok ağır konuştu, 
böyle giderse bu evlilik bitecek.” 

“Allah korusun, o nasıl söz kızım?” 

“Böyle giderse olacağı başka bir şey değil.”. 

“Ne oldu anlamadım böyle birdenbire?” 

“Bugün cumartesi olduğu için ikimiz de evdeydik. Sabah 
kahvaltıyı yaparken kayınvalidem geldi. Bir telefon açıp gelme¬ 
yi öğrenemedi kadın. Çat kapı çıkıp geliyor. Birkaç kez söyle¬ 
dim ama aldırış etmiyor.” 

Bekir Bey ve kansı birbirlerine hiç benzemezlerdi. Bekir Bey 
ne kadar beyefendi, ince düşünceli, mülayim bir insansa kansı 
da tam aksi, dediğim dedik ve patavatsız bir kadındı. Bekir Bey 
kansına kaç kez söylemişti, “Hanım, ayıp olur, müsait olmaya¬ 
bilirler, haber ver de git...” diye, fakat anlatamamıştı. “Oğlu¬ 
mun evi değil mi, istediğim zaman giderim, evde bulamazsam 
geri dönerim, ne var?” diyordu. 

“Haklısın kızım, haber verse iyi olur.” dedi. 

“Hadi onu geçtik, daha kötüsü var. Kahvaltıdan sonra ana- 
oğul bunlar salona geçtiler. Ben de mutfakta işimi bitirdikten son¬ 
ra gerilen sinirlerimi rahatlatmak için kendime bir rezene çayı ya¬ 
pıp onlan rahatsız etmeyeyim diye salonun balkonuna oturdum.” 

Bekir Bey içinden, “Ne konuştuklannı dinlemek için desey- 
din gelin hanım; daha doğru olurdu.” dedi. 

“Kayınvalidem, Sadri’den yine para istiyordu. ‘Eda’nın harç¬ 
lığı bitmiş oğlum, biraz para gönder kardeşine...’ derken duy¬ 
dum. Kusura bakmayın da Eda bizim değil sizin kızınız. Biz sizin 
kızınızın üniversite masraflarını karşılamak zorunda değiliz.” 

Bekir Bey utancından kıpkırmızı oldu. Dört çocuğu vardı. 
En büyüğü Sadri okumuş, mimar olmuştu. Oğlunun maddi du- 
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rumu iyiydi. Diğer çocuklarının ikisi üniversitede, biri de lisede 
okuyordu. Bekir Bey’in, erkek kıyafetleri diktiği bu küçücük 
terzi dükkânından kazandığı ancak evini geçindirmeye yetiyor¬ 
du. Çocuklann okul masraflan belini büküyordu. 

Sadrı de ara ara kardeşlerine destek oluyordu. Bekir Bey bir 
kez bile oğlundan para istememişti fakat kansı, “Biz oğlumuzu 
ne zorluklarla okuttuk, meslek sahibi yaptık, elden mi para iste¬ 
yelim, o da şimdi bize destek olsun.” deyip paraya ihtiyaç olduk¬ 
ça oğluna söylüyordu. Sadri de annesine hiç hayır demiyordu. 

Suna, söylediklerine sessiz kalan kayınpederine sinir olmuştu. 

“Kannız gittikten sonra Sadri’ye, ‘Bundan sonra ailene para 
göndermeyeceksin, düşsünler artık yakamızdan.’ dedim. O da, 
‘Sen kanşamazsın!’ dedi, kavga ettik, birbirimize ağır sözler 
söyledik. Evlendiğimiz günden beri biz en çok bu yüzden kav¬ 
ga ediyoruz. Ben, ‘Yardım etmeyeceksin, paramızı biriktirelim, 
kendi geleceğimize, çocuklanmıza yatırım yapalım.’ diyorum. 
Sadri beni dinlemiyor. Oysa ben de çalışıyorum, Sadri’nin sizle- 
re verdiği paranın içinde benim de hakkım var ve ben hakkımı 
helal etmiyorum, haram yiyorsunuz. Söyleyin kannıza bir daha 
bizden para istemesin!” 

Suna’nın son söyledikleri üzerine Bekir Bey’in, kan beyni¬ 
ne çıktı. Hem çok üzülmüş hem de sinirlenmişti. O, yıllarca 
çocuklanna helal para yedirmek için gece gündüz demeden 
çalışmıştı. Boğazlanndan tek kuruş haram para geçmesin diye 
didinip durmuştu. Tok bir sesle, “Ben çocuklanma haram ye¬ 
dirmedim, yedirmem de!” dedi. 

Sonra sustu, konuşmadı bir müddet. Bekledi ki gelini özür 
dilesin ve çıksın gitsin. Fakat gelinin istediği cevabı almadan 
gitmek gibi bir niyeti olmadığını anladı; ayağa kalktı ve üzerin¬ 
de kumaş serili masanın önünde durdu. 

“Bak kızım, ben çocukluğumdan beri terzilik yapıyorum. İyi 
terzi demek iyi ölçü alan kişi demektir. Ölçüyü tam alıp kumaşı da 
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ona göre kesince o kıyafet olmuş demektir. Dikiş dikmek terzili¬ 
ğin en kolay kısmıdır. Fakat ölçüyü iyi almadıysan, istediğin kadar 
dikişi güzel yap o kıyafet sahibinin üzerinde güzel durmaz. Hele 
ölçüyü dar aldıysa içine girilmez. Bir daha da genişletemezsin.” 

“Sizden terzilik dersi almaya gelmedim...” dedi Suna sabır¬ 
sızlıkla, para meselesine gelmek istediği için. 

“Terzilik dersi vermiyorum zaten, anlarsan hayat dersi bu. 
Bir kadın olarak ölçünün manasını senin de iyi bilmen lazım. 
Yemek yaparken de bir malzemeyi gereğinden fazla koyarsan 
o yemeğin tadı kaçar, hatta yenmez olur. Yani kısacası hayat¬ 
ta her şeyin düzeni ve tadı ölçü iledir. Bu yüzden ağzımızdan 
çıkacak sözleri de ölçüp biçip, tartıp öyle çıkarırsak sonradan 
üzülmeyiz. Senin az önce ağzından çıkan sözler benim ölçüme 
uymadı, bana dar geldi, sığamadım içine.” 

“Tabii işinize gelmeyince içine sığamadınız. Merak etmeyin, 
ben ölçüp biçiyorum sözlerimi. Oğlunuzun kazancının içinde 
benim de kazancım var. Helal etmiyorum.” 

Bekir Bey laftan anlamayan gelinine bir “Lahavle...” çekti. 

“Oğlumun kazancı seninkinden fazla. Oğlum senin paran¬ 
dan değil kendi kazancından bize gönderiyor.” diye sert bir ses¬ 
le söyledi. 

Suna şaşırmıştı, kayınpederinin bugüne kadar sesini yük¬ 
selttiğini görmemişti. 

“Nasıl ayıracak benim paramı size gönderdiğinin içinden?” diye 
sordu, o da sesini biraz daha yükseltti. Sesini yükseltirse kayınpe¬ 
derini sindireceğini düşünmüştü. Sonuçta mülayim bir insandı. Bu 
ani çıkışın arkası gelmez diye düşündü fakat yanılmıştı. 

“Söylerim oğluma bundan sonra senin paranı eline verir, 
bize kendi kazancından gönderir!” dedi aynı kızgın ses tonuyla. 

Suna, kayınpederinin bunu yapacağına inanmadı. İkisi de 
biliyordu ki Sadri karısının bu konuyu konuşmak için bile ba- 
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basının yanma geldiğini bilse Suna’nın bir daha yüzüne bak¬ 
maz, evliliklerini bitirirdi. 

“Beni tehdit mi ediyorsunuz, ne istiyorsunuz?” diye sordu. “Ta¬ 
bii biz boşanırsak siz de oğlunuzun kazancını rahat rahat yersiniz.” 

Bekir Bey gelinin bu kadar terbiyesiz olduğunu bilmiyordu. 
Evlendiği günden beri kayınvalidesi ile anlaşamamıştı, arala- 
nnda epey ağız dalaşı olmuştu. Bekir Bey karısının hatalarını da 
görüyordu bu tatsızlıklarda. Bu güne kadar, “kadınların kendi 
arasındaki mesele” diyerek karısı ile gelini arasındaki problem¬ 
lere hiç kanşmamış, onları uzaktan uzağa seyretmişti. 

Kansmın o kadar şikâyetine rağmen bir gün bile gelininin 
arkasından konuşmamış, tam aksi, karısını sakinleştirmeye ça¬ 
lışmıştı. İkisi arasında geçen, ona anlatılmayan, hatta anlama¬ 
dığı zannedilen pek çok şeyi de anlamamış gibi yapmıştı. O hep 
uzlaştırıcı olmaya çalışmıştı. Fakat bu gün gelininin suçlamalan 
sabrını taşırmıştı. 

“Bana bak kızım, ben senin boşanmanı istesem bunun için 
uğraşmama gerek yok. Sen kendini boşalmak için yeterince 
uğraşıyorsun zaten. Geçen seneyi hatırla. Senin gereksiz kıs¬ 
kançlığın yüzünden az daha boşanıyordunuz. Sadri, avukata da 
gitmişti. Sence Sadri boşanmaktan nasıl vazgeçti?” 

Suna hayretle dinliyordu kayınpederini. Bu meseleyi onlar 
bilmiyor zannediyordu. Suna; kocası ve iş yerindeki bir kadın 
arasında olan bir meseleyi yanlış anlamış, iş yerine gidip ortalığı 
birbirine katmıştı. Sonra ortada büyük bir yanlış anlama oldu¬ 
ğu ortaya çıkmıştı fakat Sadri, “Beni de kendini de rezil ettin; 
sana artık daha fazla dayanamıyorum, ayrılmak istiyorum...” 
diye tutturmuştu. 

Suna o zaman, “Aynlmayalım!” diye çok yalvarmış, uğraş¬ 
mıştı fakat Sadri, “Karanmdan vazgeçmeyeceğim...” deyip bo¬ 
şanma dilekçesi bile vermişti. O tam ümidini kesmişti ki kocası 
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bir gün gelip, “Sana bir şans daha veriyorum ama bir daha beni 
rencide edecek bir şey yaparsan bu evlilik o anda biter.” demiş¬ 
ti. Şimdi kayınpederi ne demek istiyordu? 

“O zaman Sadri’yi biz vazgeçirdik. Bakma, kayınvalidenin 
patavatsızlıkları vardır ama kötü kadın değil. ‘Yuvanızı yıkma¬ 
yın oğlum!’ diye çok yalvardı. Ben de tavnmı senden yana ko¬ 
yunca, ‘Peki, sizlerin haön için bir daha deneyeceğim.’ dedi. 
Sen de şimdi çıkmışsın, bizim, parasını yemek için oğlumuzun 
yuvasını yıkacak adi insanlar olduğumuzu söylüyorsun.” 

Suna fazla ileri gittiğini anladı. Kayınpederinin kızgınlıktan 
çakmak çakmak yanan gözleri onu korkutmuştu. 

“Özür dilerim, ben galiba fazla ileri gittim, kusura bakma¬ 
yın!” dedi. 

“Dar kestin kumaşı, artık girdiremezsin beni içine. Çık 
dükkânımdan, bir daha da benimle konuşmak için asla yanıma 
gelme!” dedi. 

Suna tekrar özür dilemek için ağzında bir şeyler gevelemeye 
çalıştı fakat Bekir Bey hiç dinlemedi. Dükkânın kapısını açtı, 
“Git, bir daha da gelme!” dedi. 

Suna hemen dışarı çıktı. Bekir Bey’in sesi çok yükselince 
yan dükkândaki komşulan kapının önünde birikmiş olan biteni 
anlamaya çalışıyorlardı. Suna çabucak uzaklaştı oradan. Kom¬ 
şulan bugüne kadar Bekir Bey’in bağırdığını hiç duymamışlardı. 
“Yumuşak atın çiftesi sert olur, derler...” dedi yan dükkândaki 
komşusu diğer yanındaki komşusuna. 

Bekir Bey, derin derin nefes alıp sakinleşmeye çalışırken 
Suna, “Acaba kayınpeder bu hadiseyi Sadri’ye anlatır mı?” kay¬ 
gısını yaşamaya başlamıştı. 

Üç kuruş para yüzünden kayınpederi ile konuşmaya gitmiş¬ 
ti; şimdi bu mesele duyulmasın diye bir çuval dolusu para ver¬ 
meye razıydı. 
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Haksızlık 

Misafirler gittikten sonra Cevdet odadaki valizleri dış ka¬ 
pının yanına getirdi. Sabah erkenden karısı ile birlikte hac¬ 
ca gitmek için yola çıkacaklardı. Mübarek topraklara gitmek 
için her şey tamamdı, heyecan içindeydi. İki kızı da yatmıştı. 
Karısı Sibel de içerde küçük bir el çantası hazırlıyordu. Üzer¬ 
lerinde hakkı olabilecek kim varsa; arkadaş, akraba, komşu 
helalleşmişlerdi. Cevdet kaç günden beri karısı ile de helalleş¬ 
mek istiyordu fakat bir türlü cesaret edemiyordu. “Ya hakkını 
helal etmezse?..” diye korkuyordu. Sibel hazırladığı çantayı da 
kapının yanına bıraktı ve onlar yokken solmasın diye salon¬ 
daki çiçekleri sulamaya başladı. Su verirken de onlarla tatlı 
bir ses tonu ile konuşuyor, onlara hacca gideceğini anlatıyor, 
vedalaşıyordu. Cevdet koltuğa oturmuş, karısına bakıyordu. 
Kaç günden beri düşündüğünü birdenbire söyledi. 

“Biz de helalleşsek iyi olur. Bana hakkını helal eder misin?” 
dedi. 

Sibel şaşırmıştı, ona döndü. 
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“Hacca birlikte gidiyoruz, biz de mi helalleşeceğiz?” 

“Tabii, bizim de helalleşmemiz lazım. Kul hakkı ile hacca 
gitmemek gerek. On yedi yıllık evliyiz. Esas bizim helalleşme¬ 
miz lazım. Ben sana hakkımı helal ediyorum, sen de bana helal 
eder misin?” 

Sibel durdu, düşündü. Kocasına hakkını helal etmek için¬ 
den gelmiyordu fakat şimdi, “Helal etmiyorum...” da diyeme¬ 
yecekti. Dil ucu ile “Helal olsun...” dedi. Cevdet de, “Sağ ol...” 
deyip salondan çıktı. Sibel çiçekleri sulamayı bitirip salonda 
her zaman oturduğu koltuğa oturdu. 

Evliliğinin ilk on beş yılı kocası ve ailesi yüzünden zehir ol¬ 
muştu. Bir kaç kez boşanmaya kalkmışlar fakat çocuklan düşü¬ 
nerek vazgeçmişlerdi. Şurada iki yıldan beri kocası ile iyilerdi. 
Fakat aralannda muhabbet kalmamıştı, sadece birbirlerini in¬ 
citmeden yaşamaya çalışıyorlardı. On beş yılı hatırlamak bile 
istemiyordu. Hele ilk yıllan... 

Birbirlerini severek evlenmişlerdi. Evlendiklerinde ikisi de 
çok gençti, Sibel liseyi yeni bitirmiş, kocası ise henüz üniver¬ 
siteyi bitirmemişti. Bu yüzden kayınpederinin evine gelin git¬ 
mişti. Kocası altı kardeşti ve diğerleri bekârdı. Kayınvalide, 
kayınpeder ve onlar da olunca evde dokuz kişi yaşamışlardı. 
Okul açılınca kocası İstanbul’a gitmişti, kendisi orada boynu 
bükük kalmıştı. 

Ev genişti ve ev halkı dışında gelen giden misafirleri de hiç 
bitmiyordu. Kayınvalidesi bütün işleri Sibel’in üstüne yıkmıştı. 
Oysa evde iki de genç kız vardı. Onlar okula gidiyorlar, yo¬ 
ruluyorlar diye akşam bile hiçbir işin ucundan tutmuyorlardı. 
Anneleri de kızlarına, “Siz de yengenize yardım edin...” demi¬ 
yordu. Kızlar Sibel’e yardım etmedikleri gibi bir de görümcelik 
yapıp onu sinir ediyorlardı. Ona ailenin hizmetçisiymiş, hatta 
kölesiymiş gibi davranıyorlardı. 
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Sibel, sabah evin temizliğini yapıp sonra da bütün gün 
mutfaktan çıkamıyordu. Öğle yemeği, akşam yemeği, bulaşık- 
lar derken canı çıkıyordu. Fakat onun en çok zoruna giden, 
kocasının ona karşı tavırlarıydı. Cevdet geldiği zaman kayın¬ 
validesi gelinini oğluna şikâyet ediyordu. Cevdet de işin aslını 
ona sormadan annesine inanıyordu, ona soğuk davranıyordu. 
Anne ve babasına ayıp olmasın diye ona hiç vakit ayırmıyor, 
yanma bile oturmuyordu. Herkes yatmadan odalanna gitmi¬ 
yor, odalarına geçtiklerinde de çoğu zaman, “Yorgunum...” 
deyip hemen uyuyordu. 

İstanbul’a giderken anne-babasına, “Kanm size emanet, iyi 
bakın...” diyeceğine Sibel’e, “Anneme babama iyi bak...” di¬ 
yordu. Ayrıca her telefon görüşmesinde, “Anneme babama iyi 
bak...” diye hatırlatmayı da ihmal etmiyordu. 

Bütün bunlara rağmen Sibel, Cevdet’i çok özlüyor; İstanbul’a 
giderken kocasını kapıda gözyaşı ile yollarken Cevdet ne bir 
tatlı söz söylüyor ne de dönüp arkasına bakıyordu. Sibel’in sev¬ 
diği adam gitmiş, yerine duygusuz, ruhsuz ve düşüncesiz bir 
adam gelmişti sanki. 

Talebelik yıllan bitip kendi evlerine çıktıklannda da arala¬ 
rındaki soğukluk bir müddet devam etmişti. Tam birbirlerine 
yeniden alışıp aralan düzelir gibi olmuştu ki Sibel hamile kal¬ 
mış, Cevdet’in de askerlik işi çıkmıştı. Sibel’e de, altı aylık ha¬ 
mileyken yeniden kayınpederin evinin yolu görünmüştü. 

Bu kez Sibel çok daha fazla zorlanıyordu. Hamileydi fa¬ 
kat kayınvalidesi yine bütün işleri ondan bekliyordu. Gelini¬ 
ne, kendi hamileyken ne kadar ağır işler yaptığını anlatıp duru¬ 
yordu. Sibel hem ev halkına hem misafirlere yemek yetiştirece¬ 
ğim diye mutfaktan çıkmıyordu fakat kaymvalidesi bir de, “Elin 
ağır...” diye söyleniyordu. 

Sibel doğum yaptığında da Cevdet askerdeydi. Hastaneden 
döndüğü ilk gün dikişlerine rağmen, “Kalk, çok iş var...” de- 
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mişlerdi. O da kalkıp iş yapmıştı.”Şimdiki aklım olsaydı kalk¬ 
mazdım...” diye düşündü. Bebeğini bile doğru düzgün emzire- 
memişti. Bebek biraz uzun emecek olsa, “İşten kaytanyorsun, 
yeter emzirdiğin! ” diyorlardı. Bebeği bir gün ateşler içinde kıv- 
ranmıştı fakat hastaneye götürmemişler, “Ateş düşürücü ver, 
geçer...” demişlerdi; fakat aynı gün görümcesinin başı ağrımış, 
onu alıp hastaneye götürmüşlerdi. Ona değer vermediklerini 
çok belli ediyorlardı. 

Cevdet İstanbul’dan gelirken ona küçücük bir hediye 
bile alınıyordu. Sibel’in ihtiyaçları için çarşıya çıkıp birkaç 
parça bir şey alsalar kayınvalidesi söyleniyordu. Cevdet de 
hemen, “O aldırdı...” deyip suç işlemişler gibi Sibel”in üs¬ 
tüne atıyordu. 

Askerlik bitip yeniden evlerinde yaşamaya başladıklarında 
da Cevdet annesinin sözlerinin büyüsünden kurtulamıyor- 
du. Annesi sürekli, “Karın çok müsrif...” dediği için Sibel ne 
alsa Cevdet burnundan getiriyordu. Kocası boğazlarına zor 
yetecek kazancını, annesi, “Biriktirin, ev alın, araba alın...” 
dediği için biriktirmeye çalışıyor, evin zaruri masraflarında 
bile Sibeî’e kızıyor, bağınyordu. İki kızını Sibel büyütmüştü. 
Cevdet hafta sonu evde olsa bile bir gün çocuklarını doktora 
götürmemişti. 

Çok gözyaşı dökmüştü Sibel, çok ağlamıştı. Cevdet’de son iki 
yıldan beri iyi yönde bir değişme vardı. Artık kuruş kuruş para he¬ 
sabı yapmıyoı; ona ve çocuklara ihtiyaçları için yeterli parayı söy¬ 
lenmeden veriyordu. Annesinin hâlâ bitmeyen şikâyetlerini ciddi¬ 
ye almıyor, bu yüzden Sibel’e eziyet etmiyordu. Fakat on beş yıl 
sevgisizlik ve aşağılanma ile geçmişti. Cevdet’i biliyordu; iyi insandı. 
Annesinin sözüne bakmasaydı o zor günleri yaşamayacaklardı. 

Fakat bir erkek olarak karısına sahip çıkması gerekmez 
miydi? O kayınvalidesinde kalırken kız kardeşlerine, “Benim 
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karım sizin köleniz değil, işleri hep birlikte yapın.” diyemez 
miydi? Annesi her fırsatta onu şikâyet ettiğinde ona inanmak 
zorunda mıydı? İnsan biraz duruma bakıp ona göre değerlen¬ 
dirme yapmaz mıydı? 

Kayınvalidesi yıllarca Sibel’in ailesinin düğünde ona tak¬ 
malarını istediği takıların lafını etmiş, dünürlerinin arkasın¬ 
dan konuşup durmuştu. O, Cevdet’in ailesine çok hizmet 
etmişti fakat kayınvalidesi de kocası da onu hep mecbur gör¬ 
müşler, bir teşekkür etmemişlerdi. Cevdet onu korumamıştı. 
Sibel kayınvalidesini affetmişti, kin tutup kalbini kirletmek 
istemiyordu fakat Cevdet’i affetmek zor geliyordu. Çünkü 
Cevdet onu sevgisiz bırakmıştı. Bir gün candan sarılmamıştı, 
gülen gözlerle bakmamıştı ona, iki kişilik yalnızlığa mahkûm 
etmişti onu. 

Sibel geçmiş günlere dalmıştı ki Cevdet tekrar yanına gel¬ 
di. Karısının dil ucu ile söylediği “Helal olsun...” sözü içine 
sinmemişti. 

“Biliyorum, gönülden helal etmedin. Haklısın da. Annemin 
sözüne bakıp sana çok zulmettim. Hatamı anladım ama geç 
oldu. Şimdi geçmişi değiştiremem, fakat hatalarımı telafi etmek 
için yapabileceğim ne varsa yapmaya razıyım. Yeter ki sen bana 
gönülden hakkını helal et. Sen gönülden helal etsen bile ben 
zaten bunun vicdan azabını hep çekeceğim.” 

Sibel bir müddet sustu. İki yddan beri kocasındaki değişik¬ 
liği fark ediyordu ama kocası ilk defa hatasını kabul ettiğini 
söylüyor ve samimi şekilde pişmanlığını dile getiriyordu. Ha¬ 
tasını telafi etmek isteyen kocasına ikisi için şans vermeliydi. 
Ayağa kalktı, elini uzattı. Cevdet elini tuttu. “Gönülden bir 
helallik istiyorsan gönlümü yeniden kazanmalısın. Sevgisiz 
geçen on beş yıla karşılık ömrümüz olursa sevgi dolu bir on 
beş yıl istiyorum...” dedi. Cevdet karısına sıkıca sarıldı. “Gön- 
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lümü gönlüne katacağım ve sevgimle sarıp sarmalayacağım 
seni. Ayrıca bu bir ceza değil, benim için büyük bir zevk ola¬ 
cak!” dedi. Ertesi sabah karı koca kuşlar kadar hafiflemiş git¬ 
tiler mukaddes topraklara. 
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(Hollanda Atasözü) 


Gelinlik 

Cep telefonundan, “Beş kadın bir aradaysa ve hiç kimse ko¬ 
nuşmuyorsa orada gerçekten kötü şeyler oluyordur.” diye ya¬ 
zıp sosyal medya adresini kapattı Ser-min. Gerçekten bir genç 
kız için olabilecek en kötü şeylerden biri oluyordu o gün Hazal 
için. Arabada bir ölüm sessizliği vardı. Hazal, annesi Leylâ, ab¬ 
lası Ceren, teyzesi Eser ve arkadaşı Sermin. Arabayı kullanan 
Ceren bir ara ağır havayı dağıtsın diye radyo açacak oldu fa¬ 
kat çıkan hareketli müzik yüzünden herkesin yüzünde oluşan 
memnuniyetsizliği görünce hemen kapadı. 

O gün Hazal’ın düğünü olması gerekiyordu. Fakat on beş 
gün önce gelinlik alınırken çıkan kriz yüzünden nişan atılmış, 
aynlmışlardı. Oysa davetiyeler bile dağıtılmıştı. Son on beş gün 
arabadaki herkes için kâbus gibi geçmişti. İki gün öncesine ka¬ 
dar karşı taraf pişman olur da banşma ihtimali olur mu diye 
beklemişler, nişanın atıldığım kimseye duyurmamışlardı. 

İki gün önce artık dördü davetiye yolladıkları kişileri tek tek 
arayıp düğünün iptal olduğunu söylemişlerdi. Büyük bir şaşkm- 
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lıkla neden iptal olduğunu soranlara tabii hiçbiri ayrılık sebebi¬ 
ni anlatamıyordu. “Çok anlaşmazlıklar vardı, sonradan tatsızlık 
olacağına şimdiden bitirmek en iyisi olacak, diye düşünüldü...” 
deyip karşı tarafın daha fazla soru sormasına fırsat vermeden 
telef onlan kapatmışlardı. 

Bugün de üç hafta önce dayayıp döşedikleri evden Hazal’ 
ın çeyizini toplamaya gidiyorlardı. Annesi Hazal’ın gelmesini 
istememişti fakat Hazal geleceğini öyle kararlı bir şekilde söyle¬ 
mişti ki annesi sözünü bir daha söyleyememişti. 

Kaç günden beri Hazal’ın ağzını bıçak açmıyordu. Ne kadar 
büyük bir acı çektiği güzel yüzünden anlaşılıyordu. Apartmana 
girip dairenin önüne geldiklerinde Hazal çantasından anahtarı 
çıkarıp kapıyı açtı. Sessizce girdiler içeri, bir suçlu gibi, eşyalan 
paketlemek için getirdikleri kolileri hole koydular. 

Hazal önce salona gitti, diğerleri de peşinden geldiler. Evi 
döşedikleri gün geldi HazaPın aklına. Yine hep birlikte gel¬ 
mişlerdi ev döşemeye. Tabü o zaman neşeleri yerindeydi, güle 
oynaya döşemişlerdi evi. O zaman eşyalar pırıl pınldı, âdeta 
ona gülümsüyordu; şimdi ise sanki eşyalar acısına ortak olmuş, 
ağlıyorlardı. Hazal bütün odaları tek tek dolaştı. 

Yoktu bu acının tarifi. Bütün eşyaları o zaman nişanlısı Meh¬ 
met ile dolaşıp birlikte almışlardı. Eşyalann hepsi en kalitelisin¬ 
den seçilmişti. Ev o kadar güzel görünüyordu ki evi bozup da¬ 
ğıtmaya hiç kimsenin eli gitmiyordu; fakat bir yerden başlamak 
gerekiyordu. Leylâ Hanım mutfağa gitti ve mutfak masasının 
üzerindeki el işi masa örtüsünü toplayıp katladı. Diğerleri de 
raflardaki tabakları indirirken Hazal girdi mutfağa. “Ellemeyin, 
dağıtmayın evimi” diye bağırmaya başladı. Hepsi donup kalmış¬ 
tı, ne diyeceklerini bilemediler. Annesi ağlamaya başladı. 

“Üzülme güzel kızım, sana çok daha güzel bir ev döşeyeceğiz 
inşallah. Senin kıymetini bilmeyen o aile üzülsün.” 
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“Ne kıymeti anne yaa, ne kıymeti? Güzelliğimden başka bir 
malzemem yok. O da Şekil A’da görüldüğü gibi her zaman işe 
yaramıyormuş. Mehmet de ailesi de kirli bir mendil gibi bu¬ 
ruşturup attılar beni. Hani ayrıldığım gün, ‘Çok pişman ola¬ 
caklar, gelip kapımızda yatacaklar...’ diyordun, ne oldu? Piş¬ 
man olmadıkları gibi bizim gönderdiğimiz aracıya da kayın¬ 
valide, ‘Biz Hazal’ın şımarıklığına daha fazla dayanamayız, iyi 
kurtulduk!’ demiş.” 

“Ne demek ‘Güzelliğinden başka malzemem yok?’ Üniversi¬ 
te diploman var elinde, kapı gibi.” 

“Git anne yaa!” dedi sandalyeye otururken. “Diploma bana 
mutluluk mu verecek? Diplomalı kız çok bu devirde...” 

“Fakat senin kadar güzeli az bulunur kızım. Hem yüzün çok 
güzel hem de tipin çok güzel. Boy, bos, endam, manken gibisin. 
Bebekliğinden beri gören bir daha bakardı. Onlar seni bıraktık¬ 
ları için aptallıklarına yansınlar.” 

Elindeki tabaklan sert bir şekilde tezgâhın üstüne koyan ab¬ 
lası Ceren, 

“Hazal, sen aslında bunu hak etmiştin...” dedi, buz gibi bir 
sesle. “Şimdi de neticesine katlanacaksın.” 

Ceren’in sözleri ortaya bomba gibi düştü. 

Annesi Ceren’ e bağırdı. 

“Sen ne diyorsun kızım kardeşine, ne demek hak etmişti, 
bunu nasıl söylersin?” 

“Söyle söyle!” diye bağırdı Hazal. “Boşalt içini!..” 

“Bu eşyalar alınırken anne- kız bir olup Mehmet ve aile¬ 
sinin burnundan getirmediniz mi? Her şeyin en pahalısından 
aldırıp adamların bütçesini zorlamadınız mı? Sen kayınvali¬ 
denin beğendiği bütün eşyalara burnunu kıvırıp kadına, ‘Lüt¬ 
fen siz karışmayın, bu eşyaları ben kullanacağım...’ demedin 
mi? Kadın tatsızlık çıkmasın diye bütün saygısızlıklarına sessiz 
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kalmadı mı? O sustukça sen kendini bulunmaz Hint kumaşı 
zannetmedin mi?” 

Annesi itiraz etti: 

“Ne yapacaktı ya, hep kayınvalidesinin beğendiği eşyaları 
mı alacaktı?” 

“Kadın ‘Benim beğendiklerimi al...’ demedi zaten; sadece 
onların bütçesine uygun olanlar içinden seçsin istedi. Kul- 
lanacak olan sensin, anladık da parayı ödeyecek olanlar da 
onlar. İnsan biraz karşı tarafı düşünür. Zaten her şeyin en iyi¬ 
sinden aldılar fakat sen abarttıkça abarttın. Bir kez uyaracak 
oldum; bana, ‘Sevgili kardeşim, seni anlıyorum, sana bu ka¬ 
dar kalitelisi alınmadı diye kıskanıyorsun...’ dedikten sonra 
bir daha karışmadım.” 

Annesi hâlâ savunmadaydı. 

“Evlenirken eşyalar bir kez alınır, iyisi olsun dedik, bu 
suç mu?” 

“Demek ki bu kural her zaman geçerli değilmiş. Bak, Ha- 
zal bir daha nişanlanınca mecburen bir daha alınacak. Ayrıca 
ben on yılda kaç tane eşyamı değiştirdim. Niye bir daha alın¬ 
masın ki?” 

“Senin eşyaların kötüydü, o zaman beni dinlemedin, kayna¬ 
nan ne gösterse ondan aldın. Mecbur değiştirecektin.” 

“İyi ki seni dinlememişim anne. Seni dinlesem ben de evde 
kalırdım. Ayrıca demek ki eşyalar zamanla değiştirilebilirmiş. 
Kocam ve ailesi benim için salon mobilyalarından, halıdan, 
perdeden, altından daha kıymetli. Ben onlara değer verdiğim 
için onlar da bana değer veriyor. Senin küçük, şımank, güzel 
kızın gibi kayınvalideme saygısızlık yapmadım.” 

“Onlar saygısızlığı hak etmişlerdi.” dedi annesi. “Sesimizi çı- 
karmasak bizi ezeceklerdi.” 
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“İyi, sesinizi çıkardınız ne oldu? Kendi kendinizi ezdiniz. 
Mehmet gibi bir delikanlıyı kaçırdınız. Bakalım tekrar onun gi¬ 
bisini bulabilecek misiniz? Ne olurdu sanki o gün Hazal ilk giy¬ 
diği, hepimizin beğendiği, kendine de çok yakışan gelinliği al¬ 
saydı?.. Prenses gibi olmuştu. Kendi de beğenmişti ama sonra 
o çok pahalı gelinliği görünce, ‘İlla bunu istiyorum!’ diye tut¬ 
turdu.” 

Teyzesi de Ceren’e hak verdi. 

“Bence de Hazal yanlış yaptı o gün. Tek bir gün giymek 
için ne gerek var o kadar pahalı gelinliğe? İsraf haram. Ayrı¬ 
ca gelinlik yüzünden bozulmadı bu iş bence, sen kayınvalidene 
saygısızlık yaptın o gün. Kayınvaliden, ‘Bir gün giymek için bu 
kadar para vermeye ne gerek var?’ deyince, ‘Siz kanşmayın, 
Mehmet’le biz karar vereceğiz...’ demen de Mehmet’e çok do¬ 
kundu. Hatırlarsan sana ilk söylediği şey, ‘Annemle konuşur¬ 
ken saygılı ol.’ sözü oldu.” 

Sermin de cesaret bulmuştu konuşmalardan. 

“Arkadaşım, bence de teyzen ve ablan haklı. Ne demek, ‘Bu 
gelinliği almıyorsanız düğün kalsın...’ demek?.. Sen önce kayın¬ 
valideni tersleyip sonra da öyle deyince Mehmet de, ‘Kalsın o 
zaman...’ dedi. Sonra da geri adım atmadın.” 

Hazal bas bas bağırmaya başladı. 

“Demek suç bende... Peki, orda niye beni uyarmadınız? Böy¬ 
le yapma demediniz? Siz ne biçim akrabasınız, ne biçim dostsu¬ 
nuz? Gidin, hiçbirinizi görmek istemiyorum!” 

Hepsi şaşırmıştı. 

“Eşyaları toplayıp gideceğiz.” dedi teyzesi. “Kayınvalidene, 
‘Bugün alacağız eşyaları.’ dedik. Enişten de akşamüstü kamyon 
getirecek.” 

“Anlamadınız herhalde!” diye bağırdı. “Gidin diyorum, gi¬ 
din; son kez beni evimde yalnız bırakın.” 
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Hazal gitti, dış kapıyı açtı. 

“Gidin!” diye tekrar bağırdı. 

Annesi diğerlerine, 

“Siz gidin, ben yanında kalırım.” dedi. 

“Seni de istemiyorum anne, sen de git!” diye bağırdı. “Hep 
senin yüzünden bu hâllere düştüm. ‘Takıyı çok iste, eşyanın en 
iyisini aldır, seni ezmelerine izin verme...’ diye diye daha kurul¬ 
madan yuvamı başıma yıktın. Kayınvalideme laf söyleyince ho¬ 
şuna gidiyordu, al işte, kadın en son dayanamadı. Şensin anne, 
sebebim sensin. Git, seni görmek istemiyorum!” 

Annesi ağlayarak en önden çıktı; sonra da diğerleri çıktı¬ 
lar. Hazal arkalarından kapıyı hızla çarptı. Yatak odasına gidip 
kendini yatağın üzerine atıp hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 
On beş günden beri ilk defa ağlıyordu. Düne kadar hâlâ ümi¬ 
di vardı. “Mehmet benden vazgeçemez, arar, barışalım der...” 
diye. 

Gerçi Mehmet onun telefonlarını açmamış, mesajlarına bile 
cevap yazmamıştı ama yine de ümidini kesmemişti. Birbirlerini 
çok seviyorlardı. Mehmet ona hayran gözlerle bakıp, “Bu kadar 
güzel bir karım olacağına inanamıyorum.” diyordu. Mehmet de 
yakışıklıydı; herkes onları birbirlerine çok yakıştırıyordu. Böyle 
ayrılamazlardı, kimse evini dağıtamazdı. 

Mutfağa gitti, annesinin topladığı masa örtüsünü tekrar 
serdi. Raflardan tezgâhın üzerine indirilmiş tabakları yeri¬ 
ne koydu. 

Hiç kullanmadığı çaydanlığını hiç kullanmadığı ocağın üze¬ 
rine koyup kendine çay demledi. Bir yandan da hıçkıra hıçkıra 
içini çekiyor, “Ben mutfağımda kocamla bir çay bile içemedim, 
bir bardak çay bile içemedim!” deyip ağlıyordu. Oysa bu ma¬ 
sada kocasma çok güzel kahvaltılar hazırlamayı hayal etmişti. 

“Aptallık etmeseydim bu gece kan-koca olarak bu evde ola¬ 
caktık.” diye inledi. Telefonu eline aldı, Mehmet’i aradı, “Gel, 
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beni sensiz bırakma” diyecekti. “Gelinlik, düğün falan istemi¬ 
yorum, bir nikâh kıyalım yeter.” diyecekti. Mehmet yine telefo¬ 
nunu açmadı. Birkaç kez aradı fakat Mehmet cevap vermiyor¬ 
du. Sonra birkaç mesaj attı. 

Mehmet, sadece, “Beni affet çok hata yaptım...” şeklindeki 
mesajına cevap verdi. Cevabında da, “Hatayı bana değil, an¬ 
neme karşı yaptın...” yazmıştı sadece. Hazal defalarca mesajı 
okudu. “Mesajın içinde bir mesaj var.” diye düşündü en son. 
Mesajı anlamıştı. Hemen Mehmet’in annesini aradı. Bütün iç¬ 
tenliği ile ağlayarak, “Beni affedin, size karşı çok terbiyesizlik 
ettim, yaptıklarıma çok pişmanım, bana bir şans verirseniz size 
iyi bir gelin olmaya çalışacağım...” dedi. 

Kadın çok şaşırmıştı. Burnundan kıl aldırmayan HazaPın 
özür dilemesini hiç beklemiyordu. O da oğlu için üzülüyordu. 
Mehmet’in Hazal’ı çok sevdiğini biliyordu. Ayrıldıklarından 
beri oğlunun da yüzü pek gülmüyordu. “Hatasını anladığına 
özür de geldiğine göre sevenleri ayırmaya gerek yok...” diye dü¬ 
şündü. “Tamam, ben oğlumla konuşurum.” dedi. 

O andan sonra Hazal’a zaman hiç geçmiyor gibi geldi. 
Elinde telefon, Mehmet arar mı diye beklemeye başladı. Da¬ 
kikalar geçtikçe Mehmet’in aramasından ümidi kesmeye baş¬ 
ladı. “O bana çok kızdı, şimdi annesi ‘Affet...’ dedi diye beni 
affedecek mi ki?” Böyle, kendi kendine konuşup durdu. Bir 
erkek annesini bu kadar dinler miydi? “Demek ki dinlemiyor- 
muş, demek ki ayrılık sebebi annesine yaptığım saygısızlık de¬ 
ğilmiş...” diye düşünürken telefon çaldı. Arayan Mehmet’ti. 
“Nikâh saatimize iki saat var, seni almaya geliyorum.” dedi. 
Hazal mutluluktan çıldıracaktı. 

Kayınvalidesini arayıp teşekkür etti. Elini yüzünü yıkadı, 
kendine çekidüzen verdi. Mehmet’in onu güzel görmesini is¬ 
tiyordu. Gelinlik falan umurunda değildi. Üzerindeki kıyafetle 
gidecekti nikâha. 
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İki saat sonra nikâhları kıyılmıştı. Hazal nikâhtan sonra 
ablasını aradı. Ona, hatasını gösterdiği, gözünü açtığı için te¬ 
şekkür etti, olanlan anlattı. Ablası çok mutlu olmuştu da an¬ 
nesi pek sinirlenmişti bu işe. “Arayıp onlardan özür dilediği¬ 
ne inanmıyorum. Bu kızın hiç gururu kalmamış, o güzellikle 
Mehmet’ten çok daha iyilerini bulurdu. Nikâha bizi de çağır¬ 
madı. Gitmiş öksüz gibi evlenmiş, onu hiç affetmeyeceğim...” 
deyip duruyordu. 

Ceren annesine hiç cevap vermedi. Biliyordu ki ne söylese 
annesini ikna edemeyecekti. Ve biliyordu ki annesi ne kadar 
söylense de Hazal’ı affetmesi çok uzun sürmeyecekti. 
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(Montaigne) 


Kıskanırım Seni Ben 

Afra, evinin kapısına geldiğinde kendini artık bırakmış, gözyaş- 
lan sel gibi akmaya başlamıştı. İçeri girer girmez hıçkıra hıçkıra ağ¬ 
lamaya başladı. Evde kimse yoktu. ‘Annem, annem!” diye inledi. 

Annesi birkaç aydan beri rahatsızdı. Önce basit bir şey zan¬ 
nedilmiş, basit tedaviler uygulanmıştı. Fakat bunlar iyi gelme¬ 
yince daha geniş tetkikler yapılmıştı. O sabah gelen tahlil so¬ 
nuçları hastalığının ciddi ve ilerlemiş olduğunu gösteriyordu. 
Annesinin moralini bozmamak için bütün gün babası ve üç kız 
kardeş, mühim bir şey yokmuş gibi davranmak için kendilerini 
zorlamışlardı. Evine girer girmez artık kendini bırakmıştı. 

Çocukluğundan beni annesini kaybetme korkusu yaşamıştı. 
Artık çocuk değildi, otuz beş yaşında, iki çocuk annesi bir ka¬ 
dındı. Fakat annesini kaybetmekten hâlâ çok korkuyordu. 

Annesini zorlu bir tedavi bekliyordu. Önce bir ameliyat ola¬ 
cak, sonra de tedavi devam edecekti. Maddi manevi zorluklar¬ 
la geçecek günler, aylar -belki de yıllar- onları bekliyordu. 
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Annesini kaybetme düşüncesi içini yakıyordu. “Hangi yaşta 
olursa olsun zormuş, annenin ölümü. Anneme bir şey olursa ne 
yaparım?..” diye düşündü. 

Afra’nın gözyaşları hiç dinecek gibi değildi. “Allah’ım, an¬ 
nem daha elli beş yaşında, çok genç... Ne olur, ona şifa ver, 
iyileşsin!” diye ellerini açarak ağlaya ağlaya dua etti. 

On yıl önce evlenerek baba evinden aynlmıştı fakat annesi 
ve kardeşleri ile telefonla konuşmadığı tek gün olmamıştı. Haf¬ 
tada bir gün de mutlaka gider görürdü. Afra’ya kalsa haftada 
birkaç gün ailesini görmeye gitmek isterdi. 

Fakat kocası Halit bir türlü onun ailesini sevmemişti, 
Afra’nm da ailesi ile görüşmesini pek istemiyordu. Evlilikleri¬ 
nin ilk yıllarında bu problem yüzünden neredeyse boşanıyorlar¬ 
dı. Aile büyüklerinin araya girmesiyle ‘haftada bir gün’ ailesi ile 
görüşme kararında uzlaşmışlardı. Tabii Affa’nın bu arada aile¬ 
sini görmeye gideceği gün ve dönüşünde kocasının asık yüzüne 
de tahammül etmesi gerekiyordu. 

Kocasının maddi durumu iyiydi; ailesinin ise o kadar iyi de¬ 
ğildi. Babası esnaftı, kazancı fena değildi; fakat anne-babası hiç 
birikim yapmamışlardı. Yemeyi, gezmeyi, harcamayı seviyorlar¬ 
dı. Affa, kocasının zengin değiller diye onları hor gördüğünü 
düşünüyordu. Çünkü onun ailesine olan bu aksi tutumunun 
başka bir açıklamasını bulamamıştı. Ailesi iyi insanlardı ve da¬ 
matlarına karşı hiç kötü bir davranışları olmamıştı. 

Affa epey ağladıktan sonra kalkıp mutfağa geçti. Canı ne 
bir şey yapmak ne de yemek istiyordu fakat kocası için yapması 
gerekiyordu. Oğulları o gün kuzenleri ile görüşmek için amcası¬ 
nın evine gitmişlerdi ve gece orada kalacaklardı. Affa mutfağa 
yeni girmişti ki kocası Halit geldi. 

“Hoş geldin!” diyen karısının şişmiş gözleri dikkatini çekti. 

“Ne oldu, niye ağladın?” derken Affa bir fasıl daha ağla- 
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maya başladı. Bir yandan da dolaptan yemeklik malzemeler 
çıkarıyordu. 

“Ne yapacağımı bilemedim, akşam yemeğine ne yapsam?” 
dedi burnunu silerken. 

Halit, bir yandan ağlarken bir yandan yemek yapmaya çalı¬ 
şan karısına şaşkınlıkla baktı. Sonra kolundan tuttu, onu mut¬ 
faktan çıkardı. 

“Ağlayan bir kadının elinden hiçbir şey yemek istemiyorum. 
Arasaydın yiyecek bir şeyler alır gelirdim. Gel otur, önce otur 
ve ne olduğunu bana anlat.” dedi. 

Salondaki koltuklara karşılıklı oturdular. Affa hiç konuş¬ 
muyor, sadece ağlıyordu. Halit, burnunu çekerek ağlayan karı¬ 
sına kâğıt peçete verdi. 

“Şimdi ağlamaya biraz ara verip anlatır mısın?” 

Affa sakinleşmeye çalıştı, derin derin nefes aldı. 

‘Annem çok hasta, ölüyor!” derken yeniden ağlamaya başladı. 

Halit onun sakinleşmesini bekledi. Affa biraz daha ağladık¬ 
tan sonra mevzuyu anlatmasını sabırla bekleyen kocasına son 
tahlilleri ve doktorun söylediklerini anlattı. 

Halit de çok üzülmüş görünüyordu. 

“İyileşir inşallah, tedavi için elimizden geleni yaparız. 
Annen gayretli kadındır, pes etmez hemen. Hastalıkla mü¬ 
cadele eder. Baban ve sizler de moralinizi yüksek tutun ki 
ona destek olasınız.” 

Affa, ailesine karşı soğuk duruşu yüzünden kocasına kırgın 
ve kızgındı. 

“Senin için öyle söylemesi kolay. Zaten annemi sevmezdin, 
mutlu olmuşsundur!” dedi. 

Halit karısının sözlerine üzülmüştü. 

“Demek ki sen beni hiç tanımamışsın.” dedi. 

“Sen değil misin annemle çok görüşmemi istemeyen? Kırk 
yılda bir annemlere giden?” 
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“Benim derdim annenle değil ki seninle. Severim ben anneni.” 

“Benimle ne derdin var peki, annemle ilgili olan?” 

Halit, kansının sorusuna cevap vermedi. 

“Sen bunları boş ver şimdi. Mühim olan, annenin iyileşme- 
si. Önce ona sahasında uzman, iyi bir doktor bulalım, ameli¬ 
yatını o yapsın. Annenin tedavisi ile ilgili masrafları ben üst¬ 
lenirim, onlar zorlanmasınlar ama annen duymasın. Babanla 
biz hallederiz. Sen de bu günlerde annenin yanında ol, istedi¬ 
ğin zaman gidebilirsin.” 

Afra kocasının bu anlayışlı ve yardımcı olan tutumuna çok 
şaşırmıştı. 

“Tamam, alakan için çok teşekkür ederim. Fakat sebebini 
açıkla.” 

Halit cevap vermedi, bu mevzuda konuşmak istemiyordu. 
Afra çok ısrar etti. 

“Onları seviyorum ama onlara gıcık oluyorum, bu yeterli mi?” 

“Hayır, tabii ki yeterli değil, neden gıcık olduğunu da söyle.” 

Halit bir müddet yine cevap vermedi fakat Afra kocasının 
ailesi ile derdinin ne olduğunu öğrenmeye kararlıydı. 

“Senin onlara olan sevgini kıskandım galiba.” 

Afra kocasının verdiği cevaba çok şaşırmıştı. 

“Nasıl yani, kıskandın mı? Bu cevaba inanmam işte. Beni 
bir erkekten kıskansan anlarım ama onlar benim ailem. Ayrıca 
sen kıskanç biri değilsin ki. Ben senin hiç kimsenin hiçbir şeyi¬ 
ni kıskandığını görmedim. Hayır, doğru cevap bu olamaz.” 

“Başka cevap yok. Kıskandım. Annem, babam, kardeşlerim 
deyince gözlerin ışıldıyor, onları görünce çok mudu oluyorsun. 
Elbette onlan seveceksin ama ben en çok beni sev, istedim. Beni 
görünce gözlerin ışıldasın istedim. Sen annenlere uça uça gidiyor¬ 
sun, onlardan dönerken ise kanadı kınk kuş gibi geliyorsun eve.” 

“Bunun için mi yasak koydun yani?” 
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“Hele evlendiğimiz ilk zamanlar ne çok kıskanmıştım. Sanki 
hiç oradan gelmek istemiyordun. Beni de hep götürmek isti¬ 
yordun ama oraya gidince beni âdeta unutuyordun. Varsa yok¬ 
sa ailendi. Sen onlarla konuşurken sana bakıyordum. Benim 
yanımda hiç o kadar şen şakrak ve mutlu olmuyordun. Belki 
de benim suçumdu, seni mutlu edemedim ama onları da kıs¬ 
kandım işte.” 

“Hayır, böyle düşünme. Ben seni seviyorum, mutluyum ben 
seninle.” 

Halit devam etti. Madem mevzu açılmıştı, içinde ne varsa 
söylemeye karar verdi. 

“Annenlerden gelince bile hep onlardan bahsediyordun. 
Onların yaptığı her şey senin için çok değerliydi. Onların sana, 
bana ya da torunlarına aldığı küçücük hediyeleri anlata anlata 
bitiremiyordun. Sanki bize dünyayı bağışlamışlar gibi. Fakat be¬ 
nim sana aldığım şeylere pek değer vermiyordun.” 

“Senin aldıkların da benim için değerli.” 

“Ayrıca benim aileme gideceğimiz zaman âdeta yüzün 
kararıyor. O kadar gönülsüz oluyorsun ki. Babamı seviyor¬ 
sun ama annemi hiç sevmediğini biliyorum. Sen benim an¬ 
nemi sevmedin ama benim senin anneni sevmemi bekledin, 
bunun için bana kırıldın. Benim sana ne kadar kırıldığımı 
hiç düşünmedin.” 

Kocası konuşurken Afra’nın gözlerinin önünden pek çok 
şey geçiyordu. Kayınvalidesine giderken nasıl bir yüz ifadesi ile 
gitmiş olabileceğini gözünün önüne getirmeye çalışıyordu. 

“Biliyorum, bizimkiler seninkiler gibi incelik bilmezler, hedi¬ 
ye almayı düşünmezler. Sen annenlerin aldığı her hediyeyi gös¬ 
terdikçe ben bizimkilerin kabalığını hatırlayıp sizinkilere iyice 
gıcık oldum.” 

“Benim, ‘Senin ailen kaba, bak hiçbir şey almıyorlar...’ gibi 
bir düşüncem hiçbir zaman olmadı.” 
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“Bana mesaj öyle geldi. Senin yüzünün asılması için annem 
hakkında benim iyi bir şeyler anlatmam yetiyor. Annem hak¬ 
kında bir şey anlatırken senin yüzün ekşiyor.” 

“Hayır, çok abartıyorsun. Ben annenden nefret etmiyorum. 
Tamam, birbirimizden pek hoşlanmadık ama senin söylediğin 
gibi de değil.” 

“Aynen öyle, sen yüzündeki ifadenin farkında olmuyorsun 
ama ben görüyorum. Bir gün de Annemlere gidelim...’ deyince 
yüzün asılmış olmasaydı; bir gün de daha gitmeden, ‘Ne kadar 
kalacağız, kaçta döneriz?’ diye hesap yapmamış olsaydın ne iyi 
olurdu...” 

Affa, yaptığı sıradan şeylerden kocasının bu kadar etkilen¬ 
miş olmasına şaşırdı. 

“Sen de her şeyi kötüye yormuşsun.” dedi. 

“Bunların hiçbirini annenlere giderken yapmadın. Onlarla 
az görüşmeni isteyince ayrılmaya kalktın. O zaman senin ya¬ 
nında ne kadar değersiz olduğumu gördüm.” 

“Hayır, ama sen de her şeyden mana çıkarmışsın.” 

“Hatırlıyor musun, ‘haftada bir görüşme’ kuralı koymadan 
önce yurtdışma gitmiştim, bir ay kalmıştım, sen de ailenin ya¬ 
nında kalmıştın. Her telefonda sesin o kadar mutlu geliyordu 
ki. ‘Bizi merak etme, burada çok iyiyiz, rahatız; oğlumuzun da 
keyfi yerinde, onunla çok güzel ilgileniyorlar.’ deyip duruyor¬ 
dun. Bir ay sonra bile, ‘Yeter artık gel, seni özledim, evimizi öz¬ 
ledim, annemlerden bıktım.’ demedin. Yalanda olsa deseydin.” 

“Böyle düşüneceğin hiç aklıma gelmedi ki...” 

“Yani sen sebep oldun bu kıskançlığa aslında. Hatta o yurt¬ 
dışı gezisinden bir an hiç dönmemeyi bile düşündüm. Senin an¬ 
nenlerin yanındaki keyfini bozmamak için... Döndükten sonra 
da bir ay boyunca annenlerde neler yaptığınızı dinlemek zorun¬ 
da kaldım. Bu yüzden koydum o yasağı ve onlardan bahsetmeni 
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istemedim. Sen ailenin iyiliklerini anlattıkça ben onlara kız¬ 
gınlık duydum, sen onları bana sevdirmek için anlattıkça ben 
onlara daha da gıcık oldum.” 

“Özür dilerim, keşke daha önce söyleseydin bütün bunları.” 

“Ne diyecektim? ‘Karıcığım lütfen ailenin yanına giderken 
mutluluğunu bana belli etme, kıskanıyorum...’ mu diyecektim? 
Ya da, ‘Onların aldığı hediyeleri gözüme sokma...’ mı diyecek¬ 
tim? Yahut, ‘Onlardan dönünce evine ve bana geldiğin için üz¬ 
gün görünme...’ mi diyecektim? Bir erkeğin kıskandığını itiraf 
etmesi çok mu kolay sanıyorsun?” 

Affa hiç sesini çıkarmadı. Ne diyeceğini bilmiyordu. Davra¬ 
nışları ile farkında olmadan kocasının kendini değersiz görme¬ 
sine sebep olmuştu. Fakat bundan sonra dikkat edecekti. Halit, 
düşüncelerini anlamış gibiydi. 

"Bunları söyledim diye sakın şimdi hiçbir şey yapmaya kalk¬ 
ma. Annenin ve ailenin sana ihtiyacı var. En çok onların ya¬ 
nında olman gereken bir zaman. Annen iyileşene kadar ben de 
maddi manevi senin yanında olacağım.” 

Kocasının söyledikleri Afra’ya çok dokundu. Bugüne ka¬ 
dar bu mesele hakkında çok başka şeyler düşünmüştü. Hatta, 
“Bana değer vermediği için aileme de değer vermiyor...” diye 
bile düşünmüştü. "İnsan en yakınındaki insanı, sevdiği adamı 
bu kadar mı yanlış tanırmış?” diye kendi kendine kızdı. 
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“Sükûtun da bir sesi vardır. Onu duyacak kulak lazım. ” 

(Rıfat Necdet Evrimer) 


0 

Bıktıran iyilik 

Zil sesi ile birlikte Hamiyet içinden, “Yine mi?” diyerek kalk¬ 
tı. Yanılmamıştı, eltisi Gül, yüzünde kocaman bir gülümseme, 
elinde bir tepsi çikolatalı kekle kapıdaydı. 

“İyi akşamlar, müsait misiniz ablacığım?” 

“Sanki başka bir cevap verme alternatifim varmış gibi bir de 
soruyor; keki de yapmış gelmişsin, daha neyi soruyorsun sanki.” 
diye içten içe söylendi. Yüzüne zoraki bir gülümseme kondurarak, 

“Müsait sayılırız, gel.” dedi. 

Gül bu “sayılırız” kelimesine hiç takılmadı. Tepsiyi mutfağa 
bıraktı, çocukların odasına girip biraz onlarla muhabbet etti. 
Çocuklar yengelerini çok seviyorlardı, çikolatalı kek getirdiğini 
duyunca sevinçten çığlık attılar. Gül, daha sonra salona geçti. 

“İyi akşamlar abiciğim.” 

“İyi akşamlar Gül, hoş geldin.” 

“Sağ ol abi. Ali yine geç gelecekmiş, ben de evde sıkıldım, 
size geldim.” 
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“Ne demek, sana her zaman diyorum, kocan olmayınca aşa- 
gıda yalnız oturma. Yabancı mıyız biz, burası senin de evin sa¬ 
yılır, hiç çekinme.” 

“Teşekkür ederim abi, iyi ki siz varsınız.” 

Kocasının dudaklarındaki memnuniyet gülümsemesi içini 
yaktı Hamiyet’in. Kocasının boş bardağını almak için elini uza¬ 
tıyordu ki Gül ondan önce davranıp bardağı alıverdi. 

“Sen yorulma otur ablacığım, ben şimdi çayları doldurur, 
keki alır gelirim.” deyip salondan çıktı. 

Hamiyet kendini koltuğa bıraktı. Yedi ay önce kaynını ev- 
lendirene kadar bir elti problemi yoktu. Düğüne yakın ev ara¬ 
nırken onların alt katı boşalmış ve orayı tutmuşlardı. Hem de 
kendi teklif etmişti. Nişanlılık devresinde eltisini çok sevmişti. 
Güler yüzlü, iyi niyetli bir kızdı. Gerçi hâlâ da seviyordu ama 
onu sevmesi ona sinir olmasına engel olmuyordu. Kaynının ku¬ 
yumcu atölyesi vardı; bu yüzden haftanın birkaç günü, atölyede 
işleri olduğunda eve geç geliyordu. Gül de o zaman yalnız kal¬ 
mamak için onlara geliyordu. 

Gelip gitmeler arttıkça Hamiyet rahatsız olmaya, Gül’ü ko¬ 
casından kıskanmaya başlamıştı. Gerçi kocasını iyi tanıyordu, 
Gül’e asla kötü niyetle bakmayacağına emindi ama yine de ra¬ 
hatsızdı. Gül ondan gençti, güzeldi ve hepsinden mühimi güler 
yüzlü, şen şakrak biriydi. Hamiyet ise onun tam aksi ciddi, ağır 
başlı bir kadındı. Kocası da kendine benzerdi. O da az konuşan, 
fazlasıyla ciddi biriydi. İki çocukları vardı, çocuklar odalarına 
gittikleri zaman ev bir sakinliğe bürünürdü. Sessizce çaylarını 
içer; arada lüzum oldukça konuşurlardı. Bir karı-koca muhab¬ 
beti yoktu aralarında. 

Oysa Hamiyet muhabbetli bir karı-koca ilişkisi istiyordu da 
bir türlü başaramıyordu. Arada kocasına şaka falan yapması 
kocasındaki ciddiyeti kırmaya yetmiyordu. Cilveli, şen şakrak 
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bir kadın olmayı çok isterdi ama olamamıştı. Aslında içinde 
muzip bir küçük kız yatıyordu da bir türlü dışarı çıkarmayı ba¬ 
şaramamıştı. 

Bazen içindeki küçük kızı çıkarmaya niyetlendiğinde koca¬ 
sının en ufak bir tenkidinde ya da umursamazlığında hemen 
vazgeçiyordu. Biliyordu, gururu her şeyin önüne geçiyordu. 
Birkaç kez kırılmıştı kocasına, şimdi de kırılma ihtimaline kar¬ 
şı bile kendini korumaya alıyordu. Kocasından biraz yüz bulsa 
kocası biraz çocuklaşsa o da rahatlayacaktı ama ikisi de içlerin¬ 
deki zincirleri kıramıyorlardı. 

Kocasının ciddi yüzü Gül gelince yumuşuyordu. Onun başa¬ 
ramadığını Gül başarıyordu işte. Ne Gül için ne de kocası için 
kötü bir şey söyleyemezdi, şeytan işte, içerde boş durmuyor, 
onu dürtüp duruyordu. Kocası şu içinden geçenleri bilse ona 
fena kızardı. “Sen kardeşimin karısına yan gözle bakabileceği¬ 
mi nasıl düşünürsün, sen aklını mı kaçırdın?” derdi muhakkak. 
Gül o kadar güler yüzlü ve iyiydi ki onun iyiliği Hamiyet’i fena 
hâlde rahatsız etmeye başlamıştı. Görünen bir kötü huyu olsa 
mutlu olacaktı. Fakat Gül’ün henüz dikenini görmemişti. 

Gül çayları ve pastaları getirmişti. Televizyondaki bir habe¬ 
re dair Faruk ile sohbet etmeye başlamıştı. Faruk, Gül ile ko¬ 
nuşurken ona bakıyordu oysa Hamiyet ile konuştuğu zaman 
gözünü pek televizyondan ayırmaz, ona bakmadan konuşurdu. 
Gül’ü kocasından uzak tutmalıydı; fakat bunu nasıl başaraca¬ 
ğını bilmiyordu. 

Geçen bir gün de kocası Gül’ün yaptığı pilavı övmüştü ona. 
Akima bir fikir geldi. 

“Gül, yarma mantı yapmaya niyetlenmiştim, hazır sen de 
gelmişken şimdi birlikte yapalım mı?” diye sordu. 

“Olur tabii, istiyorsan yaparız abla.” 

Faruk söylendi. 
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“Ne mantısı yaa akşam akşam! Ayrıca kilo aldık, yapmayın 
öyle mantı falan.” 

Kocasının itirazına Hamiyet’in iyice canı sıkılmıştı. 

“Benim canım istiyor, çocuklar da seviyorlar. Sen de az yer¬ 
sen kilo almazsın.” dedi kızgın kızgın. 

Faruk, Hamiyet’in bu ani çıkışına şaşırmıştı. Sesini çıkarma¬ 
dı. Hamiyet ve Gül birlikte mutfağa gittiler. Hamiyet kızgınlık¬ 
la ve hırsla mantının hamurunu yoğurdu. 

“Abla, bir derdin mi var? Seni üzgün gördüm.” diye merakla 
sordu Gül. 

“Faruk’a sinir oluyorum. Yaşlandıkça tuhaflaşıyor.” 

“Faruk abi yaşlı sayılmaz ki.” 

“Yaşlı dediysem yaşlı işte. Senin babanın yaşına yakındır 
yaşı.” diye Gül’ü tersledi. 

Gül hiç sesini çıkarmadı. Sessizce mantıyı yaptılar. Hamiyet 
içten içe sinir oluyordu. “Azarladım işte seni kadın; bir küs, bir 
tavır al, çek git yaa!.. Bu kadar iyi olma, beni rahatsız etme...” 
Çok iyi biliyordu ki Gül kırılmayacaktı, çünkü daha önce eften 
püf ten sebeplerle Gül’ü terslemişti fakat Gül küsmemiş, hiçbir 
şey olmamış gibi davranmıştı. Hamiyet “Abi mabi diyorsun da 
o senin gerçek abin değil, kaynın. Kaynına bu kadar şirin olmak 
zorunda değilsin.” demek istedi, fakat kendini tuttu. 

Bir ara Faruk mutfağa çay almaya geldi. 

“Pasta çok güzel olmuş, eline sağlık Gül!” dedi. 

Hamiyet’in suratı bir kanş daha asıldı. “Aman aman, tak¬ 
dir etmeyi de unutma! Benim yaptığım yemeklere eline sağlık 
demeyi unutuyorsun ama...” diye içten içe söylendi. Aslında 
biliyordu kocasının Gül’e karşı davranışının, teşekkür etmeyi 
unuimayışının sebebini. En yakınlardan esirgenen fakat yaban¬ 
cılara gösterilen nezaketten başka bir şey değildi. “Nasıl olsa 
en yakınlarımız her şeyi yapmaya mecbur ama dışarıdan biri 
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küçücük bir şey bile yapsa nasıl da kıymete biniyor, teşekkür 
ediyoruz.” diye düşünürken, bazen kendinin de yaptığı bu dav¬ 
ranışı iç sesi ile sorguladı. Kocası ile eltisi arasında bir şey olma¬ 
yacağına emindi ama kıskanıyordu işte. 

Mantı bitmeye yakın Hamiyet esnemeye başladı. 

“Ay çok uykum geldi, hemen uyuyacağım.” dedi. 

“Ben de eve gideyim, Ali gelir artık.” dedi Gül. 

Gül kapıdan çıkınca derin bir nefes aldı Hamiyet. Bu akşamı 
atlatmıştı, ya bundan sonrası?.. Gül her geldiğinde mantı yapa¬ 
cak hâli yoktu. Her seferinde onun Faruk’un yanında oturma¬ 
sına engel olacak bir sebebi nasıl bulacaktı? “Ah keşke bu kadar 
iyi olacağına biraz da düşünceli olsaydı, rahatsız olduğumu an- 
lasaydı.” diye düşündü. Bir çözüm bulmalıydı ama ne? “Evden 
taşınalım.” dese sebebini kocasına söyleyemeyeceği için koca¬ 
sı kabul etmezdi. Bir şeyler bahane edip Gül’e küsse konuşma¬ 
sa onu da kendine yakıştıramıyordu. Çaresizlik içinde ellerini 
açıp, “Rabbim! Gül’e hayırlısı ile bir çift çocuk ver de evinden 
çıkmaya eli değmesin, bizi rahat bıraksın.” diye dua etti. Biraz 
içi ferahlamıştı. 
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Sakın, dil süpürgesiyle ona toz kondurma.” 

(M evlânâ) 


Paspas 

“Anne çiş var!..” diye koşarak geldi Can. 

Hale, Çan’ı aldığı gibi hemen banyoya koştu. Tuvalete git¬ 
meyi yeni öğrenen oğlunu bir an önce yetiştirmesi gerekliydi, 
yoksa her an bırakabilirdi. Kaynının evinde misafirlikteydiler, 
çocuk bir yerlere bırakırsa hoş olmazdı. Hale banyoya girdiği an 
gözlerine inanamadı. Banyo paspası onun yeni aldığı paspasın 
birebir aynısıydı. 

Çok canı sıkıldı. Yeni taşındığı evinin banyosu için güzel bir pas¬ 
pas bulmak uğruna hem epeyce çarşı gezmiş hem de internetten 
araştırmıştı. Çok güzel bir paspas almıştı ve eltisi de ona gelince 
paspası çok beğenmişti. Fakat gidip aynısını alması alçaklıktı. 

“Anne çişşşş!” 

“Yap oğlum, yap şu paspasların üstüne yap!” dedi kızgınlıkla. 

“Hayır, çiş tuvalete yapılır.” diye bağırdı Can. 

Oğlu, annesinden öğrendiğini annesine satıyordu. 

Hale, Çan’ı tuvalete oturttu. Gözlerini paspastan alamıyor¬ 
du. Eltisi geçen sene de onun aylarca araştırıp aldığı buzdolabı- 
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nın aynısını almıştı. Daha onun kızgınlığı yeni geçmişti, şimdi 
de bu diye düşündü. Hale salona gelir gelmez kocası Tuncay’ın 
yanına oturdu. “Eve gidelim.” diye fısıldadı. Kocası şaşırmıştı. 
Kardeşine çaktırmamaya çalışarak sordu. 

“Daha yeni geldik, ne gitmesi?” diye fısıldadı. 

“Gidelim diyorum işte, evde anlatınm.” 

“Sebebini söylemeden yerimden kıpırdamam.” 

Hale, kaynının odadan çıkmasını fırsat bilip çabucak anlattı. 

“Başak benim yeni aldığım paspasın aynısını almış.” 

“Ne var bunda yaa. Aldıysa güle güle kullansın. Bu mu yani 
bütün mesele?” 

“Beni anlamayacağını biliyordum zaten. Neden aynısını alı¬ 
yor? Çarşıda dünya kadar paspas çeşidi var.” 

“Yaa, sevin işte. Demek ki senin zevkini çok beğeniyor. Sen 
de ona ablalık et.” 

“Benim iyice canımı sıkma, hadi kalk gidelim. Bir gün de 
benden yana ol ne olur!” 

“Asla yerimden kalkmam, daha çay içeceğiz.” 

Hale sinirden ne yapacağını bilmiyordu. O sırada eltisi çayı ge¬ 
tirmişti. Sinirle aldı çayı. Başak bir terslik olduğunu fark etmişti. 

“Hayrola, bir şey mi oldu?” diye sordu. 

Hale hiç sesini çıkarmadı. Tuncay, “Yok bir şey, çayımızı 
içelim.” deyip mevzuyu kapatmaya çalıştı. Hale bütün akşam 
suratını asıp oturdu. Tuncay da inat edip kalkmadı. Evin bütün 
sıcaklığına rağmen odada soğuk rüzgârlar esti bütün akşam. İki 
kadın neredeyse hiç konuşmadılar. İki kardeş biraz konuşup bi¬ 
raz televizyon izlediler. Tam eve gitmek için ayağa kalkmışlardı 
ki Başak’ın oğlu: 

“Can banyoda yere çiş yaptı.” diye bağırarak içeri geldi. 

Hale koştu. Can yeni paspaslanrv üzerine çişini yapmıştı. 
Hale bir an, içinde bir ferahlık duydu, oğlu sanki yere çiş yap- 
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mamıştı da yüreğine su serpmişti. Herkes birden banyoya top¬ 
lanmıştı. Usulen, 

“Ne yaptın oğlum, yengenin yeni paspaslanmn üzerine yap¬ 
mışsın.” diye kızmış gibi yaptı. 

“Mühim değil, kızma çocuğa...” dedi Başak. “Altı üstü bir 
paspas, ne olacak; yıkarız, temizlenir.” 

“Benim paspasa da çok benziyor, güle güle kullan, yeni gali¬ 
ba...” diye laf sokuşturdu bu arada Hale. 

“Teşekkür ederim, geçen hafta Fitnat ablam hediye getirdi.” 

Hale çok şaşırmıştı. “Demek ki kadının günahını boş yere 
almışım, çıbanbaşı büyük eltiymiş meğer...” diye düşündü. 

Eve dönüş yolunda Tuncay hiç konuşmadı. Hale ise 
Fitnat’tan bunun hesabını nasıl soracağını düşünüyordu. Bir 
yandan da, “Nasıl oldu da düşünemedim? Başak saf kız, böyle 
bir şey yapmaz, bu çıksa çıksa Fitnat’ın başının altından çıkar. 
Sinsi, pis, fettan, kıskanç!” diye içinden saydınyordu. 

Eve geldiklerinde Tuncay banyoya girerek paspaslan topla¬ 
yıp yatak odasına, komodinin üzerine koymuştu. 

“Ne yapıyorsun?” diye sordu Hale. 

“Senin için bu kadar mühim olan bir şeyin üzerine basmaya 
kıyamadım. Sen bu paspaslar yüzünden akşamı burnumdan ge¬ 
tirip kalbimi kırdığına göre benden daha değerli. Yarın duvara 
çivi çakıp tablo olarak asacağım bunlan.” 

“Olmaz öyle şey, paspas duvara asılır mı? Herkes bize güler.” 

“Benim ha tınından daha değerli olduğuna göre asılır.” 

Hale ne diyeceğini bilemiyordu. Hak etmişti aslında, bi¬ 
liyordu, fakat ne yapacağını bilmiyordu. Sonra, ‘Tok canım, 
beni kızdırmak için yapıyor; üstüne gitmezsem sabah unutur 
gider...” diye düşündü, sesini çıkarmadı. 

“Evlendiğimiz günden beri eltilerinle çekişmenden bıktım. 
Onların alıp sattıklarını takip etmenden, bir şekilde problem 
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çıkaracak bir şey bulmandan, her davranışlarının altından bir 
mana çıkarmandan bıktım, yetti yaa!.. Hep başkaları yüzünden 
beni mutsuz ettin.” 

“Onların yaptıklarını gözlerin görmüyor tabii.” 

“Aptal değilim, kimin ne yaptığını gözüm görüyor, senin ne 
yaptığını da. Evlendiğimiz günden beri sanki tek derdin benim 
ailemle aramı bozmakmış gibi çalışıyorsun. Annen baban kar¬ 
deşine daha çok değer veriyor, onu daha çok dinliyorlar, diye 
sürekli beni aşağıladın, aileme düşman etmeye çalıştın. Ha şunu 
mu duymak istiyorsun? ‘Ben kardeşim kadar becerikli değilim, 
o daha girişken ve ticari aklı daha iyi, bu yüzden para işinde 
onun sözü daha çok geçiyor.’ Söyledim işte, mutlu oldun mu?” 

“Benim maksadım seni aşağılamak değildi.” 

“Başka bir mana çıkmıyor ama. ‘Annenler, ağabeyin ve eşi ile 
birlikte tatile gidiyorlar ama bizi çağırmıyorlar, tabii seni adam 
yerine koymuyorlar... Kardeşine alınan daire bizimkinden daha 
merkezî yerde ve pahalı... Geçenlerde toplanmışlar ama bizi ça¬ 
ğırmadılar...’ Bunlar ne demek? Beni aşağılamak olmuyor mu?” 

“Ben aşağılamak için söylemedim. Gerçekleri göstermek is¬ 
tedim. İnsan evlatlan arasında ayırım yapar mı? Gör istedim.” 

“Ayınr, bir gün sen de yapacaksın bunu. Bunun sevgiyle de 
pek alakası yok. Anne-evlat da olsa kardeş de olsa herkesin 
huyu, başkalarıyla geçimi, becerisi, rızkı, kısmeti farklıdır; kı¬ 
yas kabul etmez. Ye farklılığın kendince haklı sebepleri var¬ 
dı. Babamlar ağabeyimle tatile gitmeyi tercih ediyorlar çünkü 
onun hanımı onlara senin gibi düşmanca davranmıyor, onları 
seviyor. Kız kardeşim geldiğinde bizi çağırmıyorlar çünkü Can 
onun kızını ısırıyor, dövüyor. Kardeşim daha iyi bir daire aldı 
çünkü onun kısmeti öyleymiş.” 

“Sen safsın işte, temiz kalplisin, kendi kendine sebepler 
buluyorsun.” 
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“Öyleyim, hem o kadar safim ki bir ara senin sözlerine kanıp 
aileme düşman oldum, kötü oldum onlarla da sonra ne yaptığı¬ 
mı fark ettim, aklımı başıma topladım.” 

“Ama geçen sene...” 

“Sus, geçen sene, geçen gün, aranızda geçen ve defalarca 
dinleme eziyetine katlandığım şeyleri yeniden duymak iste¬ 
miyorum, sakın anlatmaya kalkma. Şu pis paspasın bile senin 
yanındaki değeri benden fazla olmalı ki bütün akşamı burnum¬ 
dan getirdin. Artık konuşma, sus!” 

Tuncay öyle bir ses tonu ile söylemişti ki, Hale susmanın 
daha hayırlı olacağını anladı. Hiç konuşmadan yattılar. Tun¬ 
cay, Hale’ye değmemek için yatağın en ucuna yatmıştı. 

Hale sabah kalkıp salona girdiğinde gözlerine inanamadı. 
Kocası dediğini yapmış, salondaki tablonun birini kaldırmış, 
karşısına bir çivi daha çakmış, paspasın büyük parçasını iki 
ucundan duvara asmıştı. 

Paspası hemen duvardan indirmeye niyetlendi fakat salona 
giren kocasının öfkeli bakışını görünce vazgeçti. 
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“Sanma ki dert sadece sende var. 


Şendeki derdi nimet sayanlar da var." 

(Mevlânâ) 


o 

Bir Damda iki Mevsim 

Off, bu gün çok karışık rüyalar gördüm, hayırdır inşallah. 
Pek de hayır çıkacak gibi durmuyor ama neyse, bakalım ne ola¬ 
cak? Rüyamda kayınvalidemle, görümcelerimle uğraştım. İki¬ 
siyle de aram pek iyi değil. 

Nişanlılık günlerimde büyük görümcemle gayet iyiydik. Dü¬ 
ğün alışverişi sırasında oldu ne olduysa. Ondan beri benimle 
uğraşıyor. Her aldığımıza bir kusur bulup hiçbirini beğenmemiş¬ 
ti. Biz de onun beğendiklerini almadık o zaman. “Bakın, fark¬ 
lı bir tarzı varmış, güzelmiş...” diye, bize kullanışsız, tuhaf, zevk¬ 
siz şeyleri gösterip almamızı istemişti. Sanki kendi kullanacak. 
Düğünden beri benimle zoraki konuşuyor, problem çıkarmak 
için uğraşıyor. 

Küçük görümcem ise ayn bir dert. Kazık kadar olmuş, hâlâ 
evin en küçüğüyüm diye şımarıyor. Küçükmüş... Aman küçül 
de cebime gir!.. Lise son sınıfa gelmişsin. En çok ağabeyini gö- 
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rünce şımarıyor. Onlara gidince sarılıyor, öpüyor. O öyle yapın¬ 
ca sinirden çatlıyorum, ben de odadan çıkıyorum. 

Cep telefonum çalıyor, büyük görümcem arıyor. Geceki ka- 
nşık rüyadan sonra gelen bu telefondan hiç hoşlanmadım. 

“Efendim abla.” 

“Sen ne yalaka bir şeysin. Ne yapmaya çalışıyorsun, anla¬ 
mıyorum? Şirin gelin rolü oynamaktaki gayen ne kızım senin?” 

“Ne demek istediğini anlamadım.” dedim kendimi koltuğun 
üzerine bırakırken. Ellerim de sesim de titremeye başlamıştı. 

‘“Anneannemin kırkının duası bende yapılsın.’ demişsin.” 

“Annen, ‘Bizim salon küçük, kalabalık olacak, nasıl sığa¬ 
cağız?’ dedi, ben de, ‘Bizim salon geniş, bizim evde yapabili¬ 
riz.’ dedim.” 

“Aman aman, iyi gelin rolü oynamaya da bayılırmış ha¬ 
nımefendi. Ben senin niyetini biliyorum, kızım. Annemle¬ 
rin maddi imkânlarından faydalanmak istiyorsun da hâlâ ne 
bekliyorsun? Ellerinde avuçlarında ne varsa düğünde sana 
harcadılar. Geriye pek fazla bir şey kalmadı. Onu da ben 
sana yedirmem, boşa uğraşma.” 

“Benim öyle bir niyetim yok.” 

“O toplantı senin evinde olmayacak diyorum; işte o kadar...” 

Telefonu pat yüzüme kapatıverdi. İnanmıyorum yaa!.. Be¬ 
nim paracı olduğumu nasıl söyler! Gözyaşlanm çoktan yola 
çıkmışlardı bile. Hayır yaa, ağlamak istemiyorum. En iyisi onu 
muhatap almamak. Kayınvalidemi arayayım da kızından bu 
söylediklerinin hesabını sorsun. 

Kızının ağzının payını versin, dedim, onun değil ama benim 
ağzımın payını verdi. Annesinin kırk duası onun evinde olacak¬ 
mış, benim evimde artık yapamazmış, kızına bir şey diyemez¬ 
miş, küsermiş. Zaten kızının kocası ile arası iyi değilmiş. Kızını 
evlendirirken durumları bu kadar iyi değilmiş, kızının çeyizini 
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en iyisinden yapamamışlar, kaynanası da bazı istedikleri pahalı 
diye almamış, bize her şeyin iyisi alınınca biraz canı sıkılmışmış. 
Ne biraz canı sıkılması yaa, resmen kıskançlıktan çatladı. Tabii 
ona böyle söyleyemedim. 

Ayrıca kızının da evinin salonu geniş, madem bende olma¬ 
sını istemiyor, bari kızının evinde olsun. Yok, onu da kızı iste¬ 
mez, hanımefendinin evceğizi kirlenir, dağılır, yorulur. Ayrıca 
anneciği de kızına kıyamaz. 

Hemen Ali’yi aradım. Olanları anlattım ve en son, “Bitti ar¬ 
tık, annen de kız kardeşin de benim için bitti...” dedim. O da 
çok şaşırdı, ne söyleyeceğini bilemedi. "Annemle ablamla ko¬ 
nuşurum...” deyip kapattı. 

Of Allah’ım nefes alamaz oldum!.. Bekârken ahdetmiştim, 
“Kocamın ailesi ile iyi geçineceğim...” diye. Fakat onlar benim¬ 
le iyi geçinmek istemiyorlar, ne yapayım? Meğer ben saf gibi 
boşu boşuna .uğraşmışım. Of of, dadandım!.. En iyisi annemi 
arayayım, bakalım, bu kadar laftan sonra yine bana her zaman¬ 
ki gibi “Kocanın ailesi ile iyi geçin...” diyebilecek mi? 

Anneciğim daha çalar çalmaz açtı telefonu. Sesini duyunca 
ağlamak geldi içimden. “Kızına eller neler dedi annem...” diye¬ 
medim. Hiçbir şey anlatamadım. 

Kayınvalideme bir telefon daha açıp haksızlık yaptığını, ta¬ 
raf tuttuğunu söyleyip içimi boşaltıp rahatlaşa mıydım? Evet 
yaa. Alttan almayacaksın, ezdirmeyeceksin kendini. Tam 
elime telefonu almıştım ki telefon çaldı. Ağabeyimin hanımı 
Handan yengem aradı. “Evdeysen az sonra sana bir uğrayaca¬ 
ğım.” dedi. Neyse, şimdi kayınvalidemi aramayayım, dursun. 
Şu evi bir toparlayayım. 

Yengem, üç yaşındaki yeğenimle birlikte yanm saat sonra 
elinde bir kutu çilekli yaş pasta ile geldi. Yeğenimi çok seviyo¬ 
rum, çok tatlı bir kız, biraz bana benziyor, hala olmak bambaş- 
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ka güzel bir şeymiş. Çocuklar kızımın odasında oynarken biz de 
oturma odasına geçtik. Çaylarımızı içerken yengem dertlerini 
dökmeye başladı. Annemden pek bir şikâyetçiydi. 

“Ben annenle anne-kız gibi olalım istiyorum ama o ayrım¬ 
cılık yapıyor. Ben bir yana siz iki kız kardeş bir yana. Olmaz ki 
öyle, ben de çok kınlıyorum.” 

“Annem seni çok sever, nasıl böyle söylersin?” dedim hayretle. 

“Siz fark etmiyorsunuz, çok ayrımcılık yapıyor. Bir fıkra var 
hani: Sıcak bir yaz günü kayınvalide başköşede, kızı ile damadı, 
oğlu ile gelini de damın birer tarafına yatak yapıp yatmışlar. Gece 
kayınvalide bakmış ki, kızı ve damadı yatağın içinde birbirinden 
uzak uyuyorlar; hemen damadı dürtmüş. ‘Damat damat, hava se¬ 
rinledi, kızım üşüyecek, birbirinize sanlın yatın. ’ demiş. Sonra bir 
bakmış ki gelini oğluna sanlmış öyle yatıyor. ‘Gelin, gelin, bu sıcak - 
ta ne sanidin, oğlumu terleteceksin, biraz uzaklaş bakalım. ’ demiş. 
Bunun üzerine gelin oturup ellerini açmış. ‘Ey yüce Rabb’im, Sen 
nelere kadirsin. Bir damda iki mevsimi birden yaşatıyorsun, damın 
bir tarafı soğuk bir tarafı sıcak. ’ demiş. İşte annen de aynen böy¬ 
le yapıyor. Size gelince başka, bana gelince başka.” 

“Fıkra komikmiş. Ya evet öyle yapan kayınvalideler var fakat 
ama annem seni bizlerden hiç ayırmaz.” 

“Hem de çok iyi ayırıyor ama sen dikkat etmemişsin. Me¬ 
sela ben kızıma iki yaşında çocuk odası takımı aldım. Annen, 
‘Çocuk daha küçük, biraz daha büyüyünce alsaydın...’ dedi. 
Ama sen, daha kızın iki aylıkken çocuk odası yaptın, sana bir 
şey demedi.” 

“Öyle mi demişti, hiç hatırlamıyorum.” 

“Sonra ben salonun perdelerini değiştirdim de, ‘Ne ge¬ 
rek vardı, diğeri daha yeniydi, çok da güzeldi.’ dedi fakat ab¬ 
lan perdeleri değiştirdiğinde, ‘İyi oldu, salon böyle daha ferah 
oldu.’ dedi.” 
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“Eski perdeler ablamın salonunu daha karanlık gösteriyordu 
ya onun için söylemiş olmalı.” 

“Bir tek bunlar değil ki. Ben hamileyken birkaç kıyafet al¬ 
dan diye, ‘Ben hamileyken iki kıyafet bana yetmişti fazlasına 
ne gerek var?’ demişti fakat sen hamileyken birlikte çarşı çarşı 
gezip kaç tane hamile kıyafeti aldınız...” 

Düşündüm, gerçekten öyle olmuştu fakat annem oğlunu 
düşünerek böyle söylemişti. Çocuk odasına ve salona perdeleri 
alırken taksit yaptınp borca girmişlerdi. Maddi olarak zorlan¬ 
masın diye ağabeyimi düşünmüştü. Bize bir şey demediğine göre 
damadın cebini pek düşünmüyor demek ki. Tabii şimdi yenge¬ 
me böyle söylesem yine alınır. “Beni değil oğlunu düşünüyor, 
demek ki benim hiç değerim yokmuş.” der bu kez de. Aslında 
oğlunu düşünürken de ikisini düşünmüş oluyor, sonuçta borç 
öderken sıkıntısını ikisi birlikte çekiyorlar. 

“Ben kızımı üç yaşında kreşe göndereceğim zaman, ‘Çocuk 
daha küçük, biraz daha büyüyünce gönderseydiniz.’ dedi fakat 
sen gönderince, ‘Çocuk evde çok sıkılıyordu, iyi oldu, okulda 
çocuklarla oynuyor.’ dedi.” 

“Benim kızım çok yaramaz ya, evde baş edemiyorum diye 
öyle söylemiştir; yoksa senin kızını daha çok sever.” 

“Hayır, kızlarının çocuklarım daha çok seviyor. Çocuklar 
bir aradayken benim çocuklarımdan çok sizin çocuklarınızla 
ilgileniyor, yemeklerini yediriyor, oynatıyor.” 

“Hayır, hayır, bu sevgi meselesi değil, sen gelini olduğun için 
‘Belki gelin alınır, canı sıkılır.’ diye senin çocuklara pek kanşmı- 
yor, biz kızlan olunca canımız sıkılır mı diye düşünmüyor. Bizim 
çocuklarla hem ilgileniyor hem de her şeylerine kanşıyor, yeri 
gelince onlara kızıp bağınyor. İnan ki bu sevgi meselesi değil.” 

“Yok yok, bal gibi de sevgi meselesi. Geçenlerde kızıma gü¬ 
zel bir elbise aldıın, ‘Nasıl L rbaannesi?’ dedim. ‘Çok güzelmiş, 
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güle güle giysin ama zaten çok elbisesi vardı, çabuk da büyüyor, 
birkaç ay sonra bu elbise de olmaz üstüne, paranızı boşa harca- 
mayıp biraz biriktirseniz...’ dedi. Benim çocuğuma aldığım şey 
için, ‘Boşa harcamasaydıruz...’ dediyaa!..” 

"Yengeciğim, annem onu kötü niyetle söylemedi ki. Kiradan 
kurtulmak, ev almak istediğinizi biliyoruz. Annem de o niyetle 
söylemiştir muhakkak.” 

“Yok, ben bakıyorum, ben ne yapsam batıyor. Bütün bunlar 
da beni annenden soğutuyor. İnan, artık yüzünü bile görmek 
istemiyorum.” 

“Olur mu canım öyle şey, aşk olsun!.. Annem senin böyle 
düşündüğünü bilse çok üzülür. O sizi düşündüğü için öyle söy¬ 
lüyor. Hatta itiraf edeyim, annemin seni bizden daha çok sev¬ 
diğini düşündüğüm, seni kıskandığım zamanlar çok olmuştur. 
Bir şey olduğunda, ‘Gelinim de gelinim...’ der, sensiz bir şey içi¬ 
ne sinmez. Bizi işe çağırır, seni yemeğe çağırır.” 

“Bizi değil, canım. Beni düşünmüyor, sadece oğlunu düşü¬ 
nüyor; onun boğazını, onun kesesini düşünüyor. Bu da benim 
canımı sıkıyor.” 

O an yengeme ne diyeceğimi bilemedim. En iyisi kendim¬ 
den örnek vermek dedim ve o sabah yaşadıklarımı anlattım. 
O gelmeden önce kayınvalidemi aramak için elime telefon al¬ 
dığıma kadar. Ve kayınvalidemin görümcemle benim aramda 
yaptığı ayrımcılığı. 

Mevzuyu enine boyuna konuştuk. En son şuna karar ver¬ 
dik. İnsan gelinini ne kadar severse sevsin, çoğu zaman farkın¬ 
da olmadan evladının yanında oluyor. Çünkü evlat onun kanı, 
canı, bir parçası. Evladına karşı sevginin yanında koruma iste¬ 
ğiyle davranıyor. Bizim de çocuklarımız var, büyük ihtimalle biz 
de aynı durumda kaldığımızda çocuklarımızın yanında olacağız. 

En iyisi bu mevzularda alınganlık etmemek. Bize kızına 
davrandığı gibi davranmıyor diye kayınvalideye düşman ol- 
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maya gerek yok. “Anne-kız gibi olamasak da iki iyi dost ola¬ 
biliriz. O zaman kendimizi kızı ile kıyaslamayız...” diyerek ko¬ 
nuyu bağladık. 

“İyi ki geldin yenge. Ben de az daha telefon açıp kayın¬ 
validem ile kötü olacaktım.” dedim. “Belli ki görümcem de 
beni kıskanmış, kayınvalidem de kızının tarafında olmak 
zorunda kalmış. Kayınvalide olmak zormuş be yenge...” de¬ 
dim, gülüştük. 

“Ben de seninle konuşunca rahatladım, annene müthiş bir 
kızgınlık duymaya başlamıştım ki senin de aynı mevzulan dert 
etliğini görünce kızgınlığım geçti. Demek ki hepimizin başında 
olan mevzular bunlar.” 

“Dert etmeye değmez aslında şu ölümlü dünyada, fakat ken¬ 
dimizi kaptırıyoruz. Bak, kayınvalidemin annesi öleli haftaya 
kırk gün oluyor, daha dün gibi. Gittiğimiz zaman anneanne¬ 
nin elini öpüyorduk, duasını alıyorduk. Abdest alırken yardım 
ediyorum, terliğini önüne koyuyorum, seccadesini seriyorum, 
diye ne kadar mutlu oluyordu, dua ediyordu. Yaşarsak bizim de- 
kayınvalide olmamız uzak sayılmaz. Zaman çok çabuk geçiyor. 
Ölürsek zaten gençliğimizi böyle ıvır zıvır kıskançlıklarla geçir¬ 
diğimiz için diğer tarafta çok pişman oluruz.” 

“Haklısın, kendimizi dünyaya kaptırıp gidiyoruz. Üç kuruş¬ 
luk meselelerle ömrü heba ediyoruz. Oysa yaptığımız iyilikler 
ahiret azığımız. Ancak dünyada yiyeceğimizi düşünüyoruz da 
diğer tarafı unutuyoruz.” 

“Yiyecek deyince bir parça daha pasta alır mısın yenge?” 

“Pasta değil ama çay alırım.” 

Mutfağa doğru giderken salondan çıkan yeğenimi gördüm, 
eli yüzü pasta bulaşığı içindeydi. Salona girdiğimde küçük bir 
çığlık attım. Büyük koltuğum çilekli pastaya bulanmıştı. Yeğe¬ 
nim kendi pastasını bitirince mutfaktan bir parça daha almış, 
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onu da gizlice yemek için salondaki koltuğa otururken elinden 
düşürmüş. Pastayı eliyle toplayıp mutfak beziyle sileyim derken 
koltuğu berbat etmiş. Yengem çok üzüldü, hemen temizlemek 
için deterjan aramaya başladı. 

“Mühim değil, ben temizlerim.” dedim. 

Şimdi bu ablamın kızı olsaydı iyi bir kızardım ama gelinimi¬ 
zin canı sıkılır diye kızamadım. Eğer görümcemin kızı yapsaydı 
çocuğuna bakmadı diye annesine sinir olurdum. Velhasıl sonuç 
aynı olsa da adamına göre tavrımız değişiyor. Hepimiz yapıyo¬ 
ruz bunu. Hayat bu. Bu gerçeği kabullenmek gerek, bunu anla¬ 
dım bugün. Ve çok rahatladım. 
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“Sevmediğin insanın yürüyüşü tap tap, öpüşü şap şap eder. ” 

(Atasözü) 


Hediye 

“Ben kayınvalideme hediye falan almak istemiyorum. Beni 
niye zorla buraya getirdin?” 

“Alacaksın canım! Dün sen değil miydin beni arayan, ‘Ka¬ 
yınvalidem yüzünden kocamla aram çok kötü.’ diyen? Ben de 
aranızı düzeltmeye çalışıyorum işte...” 

Ceyda konuşurken hızlı hızlı yürüyor, Müge de arkasından 
yetişmeye çalışıyordu. Satış yapılan bölüme gelince Ceyda durdu. 

“Kayınvalidenin evine şöyle bir paspas veya koridora ser¬ 
mesi için şöyle güzel bir yolluk alsan, hoşuna gider mi acaba?” 

“Koyun postu yok mu? Varsa koyun postu alırım. Evlendi¬ 
ğim gün altıma bir koyun postu serip beni oturtmuştu, bir ko¬ 
yun gibi uysal olmam için. Şimdi uysallık sırası sende diye ben 
de ona bir koyun postu hediye edebilirim.” 

Ceyda, Müge’yi kolundan tuttu. 

“Vazgeçtim, hadi gel başka bir şeylere bakalım.” dedi. 

Tuhafiye dükkânlarının önüne gelince durdular. 
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“Bak buradan parfüm gibi bir şeyler alabiliriz. Hangi kokula¬ 
rı sevdiğini biliyor musun?” dedi Ceyda. 

Müge, 

“Parfüm değil de gelmişken ben ona siyah bir erkek çorabı 
alayım. Yıllardır içimde kaldı. Evlendiğim gün evimin kapısın¬ 
dan girer girmez bana ne dedi biliyor musun? Damada takımın 
altına giymesi için siyah çorap almamışız. Düğün alışverişi sı¬ 
rasında unutmuşuz. Onlar da bizimle beraberlerdi, ‘Ne lazımsa 
alın...’ demiştik. Sanki bir çorabı esirgedik. Ne zaman bu sözü 
hatırlasam içim cız ediyor.” dedi. 

Ceyda, Müge’yi kolundan tutup çekerek, 

“Siyah çorap olmaz. Güzel bir hediye alalım, hadi yürü.” dedi. 

Ayakkabı ve terlik satılan bölüme gelince Ceyda durdu. 

“Bak güzel bir terlik alabiliriz. Ne dersin?” dedi. 

“Hayır, terlik almam. Bak terlikleri görünce de bana söyledi¬ 
ği bir söz aklıma geldi. Bir gün ellerime, ayaklanma bakıp, ‘Elle¬ 
rinin ayaklannın damarlan çıkmış.’ dedi. Tabii ben de bu sözün 
altında kalmadım. ‘Defolu çıktım, isterseniz iade edin.’ dedim.” 

“Ne alacak olsak senin derdin depreşiyor...” dedi Ceyda. 
“Biraz da üst kata, bayan reyonuna bakalım.” 

Yürüyen merdivenle üst kata çıktılar. Ceyda, Müge’ye etek¬ 
leri göstererek, 

“Bak etekler güzel, bedenini biliyorsan bir tane etek alalım.” 
dedi. 

“Evet, kırk sekiz beden giyiyor. Ama ben ona kırk altı beden 
alayım, içine giremeyip sinir olsun. Bir gün kısa, mor bir etek 
giymiştim. Bana bakıp, ‘Bacakların da serpene gibi inceymiş. 
Keçi bacağına benziyor. Bari kısa etek giyme.’ dedi. Tabii ben 
de bu sözün altında kalmadım. ‘Kasaba et borcum yok. İdare 
ediyorum.’ dedim. Herkes fazla kilodan şikâyetçi, kadın da be¬ 
nim zayıf olmama taktı, derdi beni şişmanlatmak.” 
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O konuşurken Ceyda etrafa bakınıyordu. Eline güzel bir şal aldı. 

“Bak bu şalı alalım. Omuzlarına sıcacık sarar, üşümez.” dedi. 

“İsterse donsun. Hiç umurumda değil. Biliyorsun düğünüm 
sonbaharda oldu. Hava güzeldi ama akşamüstü hava serinle- 
yince gelinliğin içinde üşüdüm. Üşüdüğümü söyleyince bana, 
‘Hamile olmayasın, hamile kadın çok üşür.’ dedi. Nişanlıyken 
oğluyla gezdik ya, bana laf vuruyor. Donsa bile ona şal almam.” 
diye cevap verdi Müge. 

İki arkadaş, giyim reyonundan da bir şey almadan çıktılar. 
Bunun üzerine Ceyda, 

“Senin buradan bir şey almaya niyetin yok. Bari zemin kata 
inelim de mutfak eşyası alalım.” dedi. 

“Bak mutfak eşyası deyince aklıma yine kötü bir sözü geldi. 
Evlendiğimde çeyizime bakıp, ‘Gazeteden kupon biriktirip mi 
aldınız, pek basit duruyorlar.’ demişti. Ona mutfak bölümün¬ 
den bir merdane ya da oklava alayım. Belki kayınpederim bir 
gün kızar da kafasına indirir.” diye karşılık verdi Müge. 

“Ay ne kinciymişsin, bunca yıl nerede biriktirdin bunca 
sözü? Hadi doğru düzgün bir şey söyle de alalım.” dedi Ceyda. 

Bunun üzerine Müge, 

“Benim kayınvalideme alacağım bir tek şey var. O da burada 
bulunmaz. Ben ona alsam alsam dört tane teker alır, üzerine de 
kayınvalidemi bağlayıp yuvarlarım. Artık nereye kadar gider¬ 
se... Arkadaşımın biri başka şehre taşındı. Geçen gün telefon¬ 
da, ‘Beni kayınvalidemden uzaklaştıran her bir kilometre bir 
derdime çare oldu...’ dedi. Ben gidemediğime göre hiç olmazsa 
onu gönderirim.” dedi. 

Ceyda bir taraftan gülüyor, diğer taraftan, bir an önce bura¬ 
daki işlerini bitirip çıkmak istiyordu. 

“Ciddi ol da, hadi güzel bir şey alalım.” dedi. 
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Müge, 

“İçimden hiçbir hediye almak gelmiyor. Gidelim.” diye kar¬ 
şılık verdi. 

Bunun üzerine iki arkadaş, üst kattaki kafeteryaya çıkıp bi¬ 
rer çay içmeye karar verdiler. 

Müge daha oturur oturmaz niyetini açıkladı. 

“Hediye falan almayacağım, boş yere uğraşma. Neden ben 
hediye alıyormuşum. O bana alsın! Kocamla aramı bozan o, 
bulduğu her fırsatta bana laf söyleyip kalbimi kıran da o.” 

“Sen de hiç cevapsız kalmamışsın yani. Hem ayrıca sözler 
her şey değildir. Nefret dolu bakışlar, uzakta bile olsa gözle 
görülmeyen ama sevmediğimiz kişilere gönderdiğimiz negatif 
elektrik insana tesir eder. Bugüne kadar olan her şeyi unutup, 
onu sevmek ve ona kendini sevdirmek için ilk adımı atmayı 
dene. Çünkü bu tatsızlıktan en çok zarar gören sensin, öyle 
değil mi?” 

“Evet. Tamer annesinin ağzının içine bakıyor, annesi ne 
dese onu yapıyor. Ben daha küçücük çocuğuma söz dinlete¬ 
miyorum, koskoca adam annesinin sözünden çıkmıyor. Ne 
becerikli kadınmış. Nasıl yetiştirmiş de sözünü geçiriyor, ak¬ 
lım almıyor.” 

“Tabii, kayınvalidenle didişmelerin yüzünden Tamer’le 
aran bozuluyor. O zaman da senin mutlu olmak için onunla 
aranı iyi tutman gerekiyor, hediye almak da iyi bir adım. Gü¬ 
zel bir söz okumuştum. Hediye insanın gözünü kör, kulağını 
sağır edermiş. Yani karşıdakinin hatalarını görmez ve duymaz 
oluyorsun. Bize güzel hediyeler veren insanlara karşı her za¬ 
man sempati besleriz. Sence erkekler neden kadınları tavla¬ 
mak için hediye alıyor?” 

“İyi, tamam! Haklısın diyelim ama ben ona yeni evliy¬ 
ken bir kere hediye almıştım, o da beğenmemişti. Ya yine 
beğenmezse?” 
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“Beğenmezse hiç kızına. Birlikte gidelim, beğendiğiniz bir 
şeyle değişelim diye teklif et. Bence samimiyetin hoşuna gider.” 

“Bilmiyorum ki... İşe yarayacağını zannetmiyorum.” 

“Bence işe yarar ama bir kereyle olmaz. Birkaç kez hediye al, 
misafiri geleceği zaman yardım etmeye git, misafirlerine hizmet 
et. Kayınvalideler çok hoşlanırlar böyle davranışlardan.” 

“O zaman da çok gelip gitmeye, her işimize kanşmaya baş¬ 
lar. Oysa ben fazla görüşmek istemiyorum.” 

“Büyükler her zaman çocuklarına tavsiyede bulunmayı se¬ 
verler, iyi niyetlidirler. İşine geleni yap, işine gelmeyeni tatlılıkla 
geçiştir. Yeter ki tavır alma, kötü elektrikler gönderme. Biz de 
yaşlandığımızda mutlaka çocuklarımıza tavsiyede bulunacağız. 
Onların, tecrübelerimizden faydalanmalannı bekleyeceğiz.” 

“Ben çocuklarımın hiçbir işine kanşmam.” 

“Sen öyle zannet. Zaten hiç kimse yaptığının, karşısındaki¬ 
nin işine karışmak olduğunu bilmiyor. Bir arkadaşım kayınva¬ 
lidesiyle birlikte oturuyordu ve kayınvalidesi eve aldıklan her 
şeye karışıyordu. Marketten toplu alışveriş yaptıkları zaman 
aldıklannın bir kısmını komşuya koyup kayınvalidesine göster¬ 
meden eve parça parça getiriyorlardı. Onu kırmak istemiyor¬ 
lardı, çünkü o ıvır zıvıra para harcamayın, iktisatlı olun, bir 
yatırım yapın, ev bark sahibi olun diye onları düşünüyordu. Bir 
insanı idare etmenin mutlaka bir yolu vardır, yeter ki iste.” 

“Sen işe yarayacağına emin misin?” 

“Evet, çünkü benim bildiğim birkaç kişi böyle yaptı ve hepsi 
de güzel neticeler aldı. Sen benim dediklerimi yap, bak o zaman 
kayınvaliden Tamer’e ‘Sakın gelinimi üzme.’ diyecektir, emin 
ol. Annesiyle iyi anlaşınca Tamer’in sana karşı davranışları çok 
değişecektir.” 

“Ya işe yaramazsa?” 
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“Bu çok kuvvetli bir metottur. Yüzde doksan işe yarar. Yüz¬ 
de on ihtimal, iyilikten anlamayan insanlar vardır. Bir insanın 
iyilikten anlamadığı katiyetle bilinirse o zaman ona, onun anla¬ 
yacağı dilden konuşmak gerekir. Ama önce iyilik, iyilik, iyilik; 
sonra anladığı dil...” 

“İyi, hadi bakalım, giyim bölümünde güzel bir gömlek gör¬ 
müştüm. Herhalde beğenir, onun tarzına uygun, onu alalım.” 

Müge aldığı gömleği hediye paketi yaptırıp kayınvalidesi¬ 
nin evine gitti. Elinde hediye, yüzünde gülümseme, yüreğinde 
ümit vardı. 

(Sema Maraşlı “Eşimin Eşi Yok” kitabından) 
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Evli Erkeklere Yardım Demeği 

Cemil, arkadaşından adresini aldığı demeği kolay bulmuştu. 
Dernek çarşının içinde, iş merkezlerinin olduğu yüksek bir bi¬ 
nanın beşinci katındaydı. Demeğin olduğu kata geldiğinde sağ 
taraftaki bir kapının üzerinde “Evli Erkeklere Yardım Demeği” 
levhasını gördü. Levhanın üzerinde bir de iş yeri adı olan başka 
bir levha daha vardı. İçeri girdiğinde büyük bir iş yeri ve pek 
çok çalışanla karşılaştı. 

Kapıdaki görevliye biraz çekinerek, “Demekten yardım al¬ 
maya geldiğini,” söyledi. Görevli, “Demek için gelenlerle pat¬ 
ronumuz Bahadır Bey görüşüyor, bir bakayım müsait mi?” dedi. 
Daha sonra Cemil’i şık mobilyalarla döşenmiş patronun odası¬ 
na götürdü. Patron deyince Cemil yaşlı başlı bir adam bekliyor¬ 
du. Onu kırk yaşlarında, güler yüzlü bir adam karşıladı. Tanış¬ 
ma faslında Bahadır Bey, demeği kurma sebebini anlattı. 

“Ben iki evliliği hüsranla bitmiş, şu anda üçüncü evliliğini 
yapmış bir adamım. Üçüncü evlilikte çok şükür mutluluğu ya¬ 
kaladım. Fakat şimdi geriye dönüp bakıyorum da bize yardım 
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eden, doğru yol gösterenler olsa ilk iki evliliğim de kurtarılacak 
evliliklermiş. Maddi durumum iyi, vaktim de var; ben de Allah 
nzası için, evliliklerimde edindiğim tecrübelerle mutsuz, ne ya¬ 
pacağını bilmeyen evli erkeklere yardımcı olmaya çalışıyorum. 
Bu demeği de bunun için kurdum.” 

“Çok iyi yapmışsınız, arkadaşım sizinle görüştükten sonra 
evliliğinde çok güzel gelişmeler olduğunu söyledi. Benim de ev¬ 
liliğimde problemler var ama esas acil olarak şu anda derdim 
annem ve karım... İkisi hiç anlaşamıyorlar; ben de aralannda 
kaldım, ne yapacağımı bilmiyorum. Bu derdim için bana yar¬ 
dımcı olabilir misiniz?” 

“Hem de nasıl... Benim ilk evliliğim annem yüzünden yıkıl¬ 
dı. Kanını ve annemi iyi idare edemedim. Sonra nerede hata 
yaptığımı anladım ama evlilik bitmişti.” 

Bahadır Bey tekrar Cemil’in yüzüne baktı. 

“Hazırsan başlayalım kardeş.” 

“Hazınm, sizi çok dikkatle dinleyeceğim.” 

“En temel problemden başlayalım. Annelerimizin evlilikle¬ 
rimize müdahale etmesinden...” 

“Hem de nasıl bir problem.” 

“Sen civcivlerini koruyan tavuk gördün mü hiç? Yahut 
yeni doğmuş yavrularını koruyan kedi? Yavrularına yaklaşan 
olduğunda kendi cüssesine bakmadan korumak için saldırır¬ 
lar. İşte bizim annelerimiz de öyle. Hâlâ onların doğurduğu 
gibi durduğumuzu sanıyorlar. Bir göbek bağımızı kesseler, bizi 
bir rahat bıraksalar çok iyi olacak. Fakat büyüdüğümüzü ka- 
bullenemedikleri için koruma duyguları ile davranıyorlar. Bizi 
elkızından korumak için evliliklerimizden ellerini çekmiyor¬ 
lar. Bir anneyi en çok kahreden şey oğlunun karısı tarafından 
ezilmesidir. Bu yüzden de kayınvalideler gelinlere kendi var¬ 
lıklarını sürekli hissettiriyorlar. Ve gelinler de onların varlık¬ 
larından fazlası ile rahatsız...” 
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“Olan da biz erkeklere oluyor bu arada.” 

“Haklısın, erkekler arada kalıyor ama aslına bakarsan anne' 
lerin kendileri de yıpranıyorlar. Bunun için önce annene, ‘Be' 
nim evim ve e§im ile ilgili konularda kararlan bana bırakın, siz 
müdahale etmeyin.’ demelisin.” 

“Bunu söylemesi kolay da yapması zor. Kadınlarla bir şey ko¬ 
nuşulmuyor ki, ağızlan kapanınca gözleri çalışıyor. Hatta çoğu 
zaman ikisi birlikte çalışıyor. Anneme, ‘Hayatıma karışma...’ 
desem hemen ağlar. Duygularını şantaj olarak kullanmakta ka¬ 
dınların üstüne yok.” 

“E, tabii bu cümlelerle söylemeyeceksin kardeşim. Önce an¬ 
nene, ‘Anne, sen benim başımın tacısın, sen bir tanesin, senin 
yerini hiç kimse tutamaz...’ gibi methiyeler düzüp asıl sözü on¬ 
dan sonra kararlı bir şekilde söylemelisin. Kabullenmekte zor¬ 
lansa da sen kararlı olursan mecburen kabullenir.” 

“Deneyeceğim.” 

“Şimdi bir soru ile devam edelim. ‘Kadınlar erkeklerden en 
çok ne ister?’ Bil bakalım?” 

“Para...” 

“Yanlış cevap, kardeş. Kadın olsun erkek olsun, hepimiz pa¬ 
rayı seviyoruz, bunu kabul edelim. Fakat kadınlar erkeklerden 
en çok sevgi isterler. Sevgiyi bulamadılarsa parayı o zaman sev¬ 
ginin yerine tercih ederler. Ya da sevgisiz kaldıklarında sevgi aç¬ 
lıklarını parayla, alışverişle kapatmaya çalışırlar.” 

“Biz erkekler de sevgi istiyoruz, bizim sevgiye ihtiyacımız 
yok mu?” 

“Var elbette ama erkek sevgiden önce saygı ister. Bir ka¬ 
dın kocasına saygılı olursa ondan sevgi alması kolay olur. Bir 
erkek de karısından sevgisini esirgemezse birbirleri ile güzel 
anlaşırlar. Biz erkekler annemizden bile sevgiden önce saygı 
bekleriz aslında; ama bunu ifade edemiyoruz... Annelerimizin 
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bize hükmetmek istemesinden de bu yüzden rahatsız oluyo¬ 
ruz. Mesela sen annenin seni çok sevmesini mi yoksa sana 
saygı duymasını mı istersin?” 

“Annem beni artık mümkünse çok sevmesin; hayatıma, 
kararlarıma saygı duysun yeter. Artık bir çocuk gibi sevilmek 
istemiyorum.” 

“İşte bu! Bak kardeşim, bunu annene de söylemelisin. ‘Ben 
artık büyüdüm, evlendim, sevgiden daha önce saygı görmek is¬ 
tiyorum.’ de. Kadınlar kendileri sevgiye çok kıymet verdikleri 
için erkeklerin de öyle olduğunu düşünüyorlar. Annen sana 
sürekli yemek yaparak, alaka göstererek kendi için değerli ola¬ 
nı sana sunuyor. Senin için değerli olanın farkında değil. Ona 
saygı ihtiyacını anlatmalısın.” 

“Bunu anlatmayı mutlaka deneyeceğim.” 

“Sen onlar için değerli olanı, yani sevgiyi onlara verirsen 
mutlu olurlar. Gelin-kayınvalide probleminin en büyük sebep¬ 
lerinden birisi ‘En çok ben sevileyim...’ arzusudur. Annen, ka¬ 
rından daha çok onu sevmeni istiyor; karın da annenden daha 
çok onu sevmeni...” 

“Fakat ben ikisini de seviyorum.” 

“Bunu sen, ben biliyoruz da kadınlara anlatmak biraz zor 
oluyor. Çünkü kadınlar erkeklere göre daha kıskançtırlar. İki¬ 
sinin birbirlerini kıskandığını unutma. Bu yüzden, bir erkeğin, 
annesi ile kansını idare edebilmesi için biraz siyaset yapması 
lazım. Annen ve kannı kıskandıracak şeyler yapma.” 

“Ben bir şey yapmasam da onlar birbirlerini kıskanıyorlar. 
Bazen öyle mantıksız şeyler yapıyorlar ki küçük çocuk yapmaz.” 

“Kıskançlık insanın gözünü kör eder. Sen kıskançlıklarını 
körükleyecek şeyler yapma. Mesela onları birbirine övme. Pek 
çok erkek bu hatayı yapar. Annesi gelinini sevsin diye erkek 
karısını annesine över, ‘Eşim şöyle güzel yemek yapıyor, şöyle 
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temiz, titiz bir hanım...’ diye. Bu sözlerin sadece annenin kıs- 
kançlığınt artırmaya yarar. Çünkü oğlunun başka bir kadının 
yemeğini ya da yaptığı işleri beğenmesi onun yaptıklannı be¬ 
ğenmemek anlamına gelir anneler için.” 

“Of ki of!.. Annem eşimi sevsin diye eşimi anneme hep 
övüyordum.” 

“Karına da anneni övme. Erkek kansına, ‘Annemin yemek¬ 
leri şöyle güzel olur, böyle güzel olur. Annem benim için şunu 
yapardı, bunu yapardı...’ dememeli. Bu sözlerden sonra kadın 
kayınvalidesi gibi yemek yapmaya heveslenmek yerine tam 
aksi; annesinin yemeklerini nasıl olur da kocama unuttururum 
derdine düşer. Kayınvalidesine yemeğe gitmek istemez. Çünkü 
sen annenin yemeğini övdüğünde kann, kendi yaptığı yemek¬ 
lerin beğenilmediği anlamını çıkanr.” 

“Şimdi biraz da teşvik edici şeyleri konuşalım. Eşin annen 
için iyi bir şey yaptığında mutlaka takdir et, buna mecburmuş 
gibi davranma. Bizim sosyal hayatımızda gelin kayınvalideye 
hizmete mecburmuş gibi davranılır. Bu da kadınlan incitir. 
Eşin annene bir işinde yardım ettiğinde, bir yemek yapıp gö¬ 
türdüğünde ya da en basitinden bir telefonla bile aradığında 
eşine teşekkür et ki gayreti artsın. Kadınlar yaptığı işlerin kıy¬ 
metinin bilindiğini anlarlarsa yapma istekleri artar. Eşinin ailen 
için yaptığı güzel şeyleri gör ve takdir et ki devamı gelsin. ‘On¬ 
lara değer verdiğini göstermen bana değer vermendir, teşekkür 
ederim.’ filan de.” 

“Eşim de bana bunu söylüyordu. ‘Bir takdir et, bir teşekkür 
et.’ diye; bunu artık yapacağım. Peki, birbirlerinin ardından ko¬ 
nuştuklarında ne yapabilirim?” 

“Onlann arasında hakem de olma, avukat da olma. ‘Bu sizin 
meseleniz, aranızda konuşun, kendi aranızda hâlledin...’ deyip ka¬ 
rışmamaya çalış. Annen kamdan bir şikâyet ettiğinde hemen ka- 
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nru savunma. Karın şikâyette bulunduğunda da anneni savun- 
ma. İkisine de “Yapıyorsa şunun için yapıyor, bunun için yapıyor...’ 
diye diğerini haklı çıkaracak bahaneler üretme. Çünkü savunma¬ 
ya girersen ikisi de birbirine hak vermez; onlardan birinin diğerinin 
haklı olduğuna inanması zordur, boş yere sana kızarlar.” 

“Bu güne kadar hangisini savunduysam ötekine daha düş¬ 
man oldu.” 

“Birinin sözüne bakıp diğerine tavır alma. Ne annen için ka¬ 
rından ne de karın için annenden vazgeç. Karısı hakkında an¬ 
nesinin sözlerine inanıp karısı ile arası bozulan çok erkek var. 
Annenin, karma dair şikâyetlerini çok ciddiye alma. Çoğu ıvır 
zıvır meselelerdir. Dikkat et, annen seni karından soğutmasın.” 

“Doğru söylüyorsunuz. Annemin sözlerinin beni nasıl etki¬ 
lediğinin bu güne kadar pek farkında değildim. Siz konuştuk¬ 
ça aklıma çok şey geliyor. Mesela geçen yıl annem, ‘Karın bi¬ 
raz dağınık, çok da temiz değil...’ demişti. O günden beri evde¬ 
ki en ufak dağınıklık dikkatimi çekiyor, buna sinir oluyorum.” 

“Evinin temizliği karının meselesidir. Yetişemediği yerler 
varsa sen yardım et. Karını bunlar için incitme. Annenin karın 
hakkında söylediği kelimeleri akıl terazinde tart, seni küçük bir 
çocuk gibi hükmü altında bırakmasına izin verme. Çoğu kıs¬ 
kançlıktandır, onları ayıkla, at...” 

“Sizinle konuştukça gözüm açılıyor. Annem tavukluk yap¬ 
tığından olmalı ben civcivlikten kurtulamamışım, demek ki...” 

“Kocasını annesinden soğutmak için kayınvalidesinin ar¬ 
kasından konuşan kadınları da unutmayalım. Bu mevzu çok 
hassas. İki kadın arasında adil olmalısın. Birinden taraf olup 
ötekini küstürmemelisin. Mesela karısının şikâyetlerinden usa¬ 
nıp annesi ile az görüşen ya da hiç görüşmeyen erkekler var. 
Bu erkekler kendini doğurup büyüten kadına bir müddet sonra 
sırt döndükleri için vicdan azabı çekmeye ve karısından nefret 
etmeye başlıyorlar.” 
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“İnsanın bazen akima gelmiyor değil. Bazen karımdan ayni- 
mak geliyor içimden bazen annemi bir daha aramamak... Çok 
bunalıyorum.” 

“İkisi de çare değil. Çünkü anne-evlat bir bütünün parçası¬ 
dır. İnsan hatası var diye annesini sevmekten vazgeçmez ama 
annesini sevmesini, görmesini istemeyen kadından nefret eder. 
Yani annene sırtını dönerek karınla mutlu olamazsın, çünkü 
onu affedemezsin. Annenin senin üzerinde çok hakkı var. Ka¬ 
rının sözlerine bakıp anneni ihmal etme. Ziyaret et, duasını al.” 

“Eşim sadece annem hakkında değil, kardeşlerime dair de 
pek iyi şeyler söylemiyor. ‘Beni sevmediler, arkamdan konu¬ 
şuyorlar, iyiliklerimin kıymetini bilmiyorlar...’ deyip duruyor.” 

“Bunlar seni ailenden soğutmasın. Hatalan da olsa ailemiz¬ 
den vazgeçemeyiz. Kadınlann dert ettiği meselelerin çoğu kü¬ 
çük şeylerdir. Tencere tava gibidir ama insanın kafasında patla¬ 
yabilir; Dikkatli olmak lazım.” 

“Çok haklısınız. İkisinin sözü de bazen beynimde patlıyor, 
bomba gibi. Fakat inşallah bundan sonra söylediklerinizi yap¬ 
maya çalışacağım, faydasını göreceğimi de düşünüyorum. Son 
bir sorum var: Ben kanının annesine kendimi nasıl sevdirebili- 
rim? Bakışlarında bir soğukluk seziyorum, sanki beni sevmiyor.” 

“Bir damadın kayınvalidesine kendini sevdirmesinin en iyi 
yolu; ona kızını övmektir. Erkek, kansınm iyi yönlerini bulup 
annesine kızını övmelidir. ‘Onu iyi yetiştirmişsiniz, kanından 
memnunum, sizin gibi güzel yemekler yapıyor...’ gibi iltifatlar 
yaparsa kayınvalidesine kendini sevdirmesi kolay olur.” 

“Bu da iyi metotmuş. Bir gün de kanınla daha iyi anlaşmak 
için tavsiyeler almaya geleceğim. Yardımlannız için çok çok te¬ 
şekkür ederim. Allah razı olsun.” 

Cemil, “Evli Erkeklere Yardım Demeği”nden mutlu ve 
umutlu ayrıldı. Sıra öğrendiklerini tatbik etmeye gelmişti... 
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‘Mücadele kalbi katılaştırır ve kini uyandırır .” 

(Malik İbni Dinar) 


Küçük Bir Oyun 

Nevin Hanım çalan zilin sesi ile hemen odadaki kanepeye 
uzanıp üzerini örttü. Oğlu ve gelini gelmiş olmalıydılar. Kızma 
telefon açtınp hasta olduğunu söyletmişti. Oğlu kendini aradı¬ 
ğında da telefonu açmamıştı. Mühim bir hastalığı yoktu aslında; 
her zamanki tansiyon, şeker, migren gibi beslenme ya da stres 
durumuna göre ara ara kendini gösteren rahatsızlıklan dışında. 

Nevin Hanım’m nedense oğlunu özleyince ya tansiyonu 
yükseliyor ya da şekeri düşüyordu. Oğlu ve gelini daha üç gün 
önce gelmişlerdi fakat o yine oğlunu özlemişti. Hastayım deyip 
oğluna nazlanmak hoşuna gidiyordu. Sevgi ve alaka görmek 
istiyordu. Kocasından pek sevgi görmemişti. 

Fazlı odaya girdiğinde Nevin Hanım inlemeye başlamıştı. 
Oğlu, Fikriye halası ile birlikte gelmişti. Fazlı dış kapıda karşılaş¬ 
tığı halasını ısrarla yukan çağırmıştı. Nevin Hanım oğlunun ya¬ 
nında gelinini görmeyince “Ceylin nerde?” diye hemen sordu. 

“İçerde Zümrüt’ün yanında. Kek yapmıştı, beraber mutfa¬ 
ğa girdiler.” 
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“Kek mi yaptı? Şimdi benim de canım ister, yersem de şeke¬ 
rim iyice yükselir.” diye söylendi Nevin Hanım. 

“Merak etme annem, Ceylin, içine şeker koymadan mey¬ 
velerle yaptı, dokunmaz sana. Söyle bakalım nasıl hastalan¬ 
dın? Yediklerine dikkat etmedin değil mi? Geçen gün bir 
tabak tatlı yemişsin.” 

“Bunu Ceylin dedi, değil mi? Kann seni benim aleyhime 
saat gibi kurup duruyor, bana karşı dolduruyor da dolduruyor. 
Anlamadım derdi ne?” 

“Anne günahını alma, o senin iyiliğin için söylüyor.” 

Fazlı evlendiği günden beri karısını sevmeyen annesine karı¬ 
sını sevdirmeye çalışıyordu fakat henüz bir ilerleme kaydedeme- 
mişti. Nevin Hanım sürekli gelininin arkasından konuşuyordu. 
Ayrıca fırsat buldukça da Ceylin’i üzecek bir şeyler yapıyordu. 
Ceylin kocasının hatırı için kayınvalidesini idare etmeye ça¬ 
lışsa da artık sabrı tükenmiş, şikâyet etmeye başlamıştı. Hele 
kayınvalidesinin bu hastalık hastası hâllerine hiç dayanamaz 

olmuştu. Ne zaman kayınvalidesine gelseler eve döndüklerinde 
* 

kavga ediyorlardı. 

Ceylin odaya gelip kayınvalidesine, “Geçmiş olsun...” dedik¬ 
ten sonra kocasının yanına oturdu. 

Nevin Hanım gelininin ve oğlunun yan yana oturmasından 
rahatsız oluyordu, ikisini yan yana görünce sinir oluyordu. 
“Sanki oturacak başka yer yok, oğlanın dibine oturdu. Arsız 
kedi gibi sürekli kendini sevdirmeye çalışıyor.” diye içten içe 
söylendi. Gelinini oğlunun yanından kaldırmak için su istedi. 
Ceylin suyu verdikten sonra yine kocasının yanma oturdu. Ne¬ 
vin Hanım başka bir çare düşündü. Çok ağrısı varmış gibi bir 
ses tonuyla, 

“Oğlum bir yanıma gel otur, şu bileğime bir bak. Şurada bir 
damar zonk zonk zonkluyor. Kötü bir şey olmasın.” dedi. 
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Fazlı gelip annesinin başucuna oturdu. Nevin Hanım mu¬ 
radına ermişti. Fazlı ne kadar baktıysa da annesinin zonklayan 
damarının hangisi olduğunu anlayamadı. 

Nevin Hanım’ın içi tam rahatlamıştı ki oğlu, kansının yap¬ 
tığı meyveli keki, “Çok güzel olmuş, eline sağlık bir tanem!” 
diyerek yiyince de sinir oldu. Kendi tabağındaki kekten he¬ 
men bir çatal ağzına attı, ‘Ekşimsi olmuş, içine meyve doldur¬ 
muşsun.” dedi. 

Ceylin kayınvalidesine dokunmasın diye şeker katmadığı, 
farklı bir tarif bulup özene bezene yaptığı keki kayınvalidesinin 
beğenmeyişine bozulmuştu. Yüzünü asıp odadan çıktı. 

Fikriye hala, Ceylin’in peşinden mutfağa gitti. 

“Üzülme kızım, kek çok güzel olmuştu. Bence Nevin ablam 
da beğendi keki ama güzel olmuş demedi; görmedin mi, hepsini 
yiyip bitirdi...” 

“Peki, hâlâ niye bir ‘Eline sağlık...’ demiyor?” 

“Bu kek meselesi değil, biraz uzun mesele, gel az şöyle otura¬ 
lım.” dedi. Karşılıklı birer sandalye çekip oturdular. 

“Kızım, bazı kayınvalideler oğullarını gelinlerinden kıskanır¬ 
lar. Belli ki kayınvaliden de seni çok kıskanıyor.” 

“Kıskandığını anlıyorum ama bu ne fena bir şey. İnsan geli¬ 
nini kıskanır mı?” 

“Haklısın ama bazı anneler ‘Oğlum en çok beni sevsin...’ 
isterler. Oğlunun, kansını çok sevmesini istemezler. Oğlu kan- 
sından aynisin da istemezler. Sadece çok muhabbetli olmasın¬ 
lar isterler.” 

“Ben bunu anlamıyorum hala. Bir anne ‘Oğlum gelinimle 
güzel anlaşıyor...’ diye mutlu olmaz mı?” 

“Haklısın ama kıskançlığın mantığı yoktur. Bazı anneler 
oğlunu yaşlılık garantisi olarak gördükleri için ‘Oğlum kansını 
çok severse, gelin de bizi istemezse yaşlanınca ortada kalırız...’ 
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diye korkuyorlar. Bazı anneler de kendi kocalan ile muhabbetli 
bir evlilik hayatı yaşamamışsa gelininin de oğluyla yaşamasını 
istemiyor. Bazı anneler de sevgiyi paylaşamıyorlar. ‘Oğlumun 
üstünde benim emeğim, hakkım çok, en çok beni sevmeli...’ 
diye düşünüyorlar. 

“Anne sevgisi ile eş sevgisi çok farklı sevgiler.” 

“Biliyorum kızım ama kıskançlık insanın gözünü kör ediyor. 
Dikkat ettim. Nevin abla yan yana oturmanıza bile tahammül 
edemiyor.” 

“Farkındayım halacığım, ben de onun yanında inadına 
Fazlı’nın yanına oturuyorum.” 

“Kıskanç insanlarla inatlaşmak iyi değildir kızım. İnsana za¬ 
rar verirler. Arkandan konuşur, seni mutsuz etmek için uğraşır. 
En iyisi onu daha fazla kıskandırmamak için bazı şeylere dikkat 
edin. Mesela onun yanında birbirinize ‘Canım, hayatım, bir ta¬ 
nem, aşkım...’ falan demeyin. O bunları duydukça tüyleri diken 
diken oluyor. İçten içe ‘Oğlum elden gitti...’ türküsü tutturu¬ 
yor. Yüzünden belli oluyor.” 

“İyi, bununla kurtulacaksak hitaplarımıza dikkat ederiz.” 

“Bir de onun yanında birbirinizle ufak ufak tartışın ki o da 
mutlu olsun. Fazlı sana kızsın, sen biraz alttan al.” 

“Niye bunu yapalım hala? O mutlu olacak diye niye biz mut¬ 
suz olalım.” 

“Aranızda anlaşmalı yapınca mutsuz olmazsın ki... Bir oyun 
gibi düşün. Sizin aranızda anlaşmazlık olduğunu görürse o si¬ 
zinle uğraşmayı bırakır.” 

“Hem niye alttan alan ben oluyorum?” 

“Tersini düşünelim. Tartıştınız ve sen Fazlı’ya kızdın. Ne 
olur?” 

“Fazlı çok kırılır, annesinin yanında onu mahcup ettiğim 
için... Tabii hemen kayınvalidem oğlunun tarafına geçer ve 
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tartışmaya dâhil olur. Fazlı’ya sert bir söz söylememe bile ta¬ 
hammül edemez çünkü...” 

“Fakat öteki türlü kocan sana bir şey dediğinde sen susup 
alttan aldığında içi rahat eder. ‘İyi, bizim oğlan karısı tarafın¬ 
dan ezilmiyor, karısına köle olmamış...’ diye düşünür ve sizinle 
uğraşmayı bırakır.” 

“Hiç böyle düşünmemiştim hala. Ben de kıskandığım anla¬ 
dım, tam aksi, onu çatlatmak için onun yanında Fazlı’ya iki kat 
daha iyi davranıyorum.” 

“Yok kızım, o çatlarsa zararı önce size dokunur. Sen benim 
söylediğimi yap. Ben evlendiğim zaman düğünden sonra eniş¬ 
tenin memleketine ilk defa giderken enişten bana otobüste 
‘Annemin yanında sana farklı davrarursam şaşırma, idare et.’ 
demişti. Ben de hazırlıklı olunca vaziyeti idare ettim. Enişten, 
annesinin gelinlerle ve oğullan ile arasındaki anlaşmazlığı gö¬ 
rünce böyle bir yol düşünmüş, çok da iyi oldu.” 

“Eniştem annesini iyi tanımış, demek ki.” 

“Aslında pek çok erkek annelerinin yanında eşlerine evin- 
dekinden farklı davranırlar. Evinde kalkıp suyunu kendi alan 
erkek., annesinin yanında karısından su ister. Veya evde, ‘Ka¬ 
ncığım, bir su verir misin?’ diyen erkek, annesinin yanında 
‘Bana bir su ver!’ diye emredici hitap kullanır. Ya da evinde 
eşine işlerinde yardım eden erkek annesinin yanında yardım 
etmez. Fakat her erkek bunu enişten gibi şuurlu yapmaz. Ha¬ 
nımları, ‘Sen annenin yanında bana farklı davranıyorsun...’ 
dese kabul etmez.” 

“Bütün anneler mi oğullarını kıskanırlar ki?” 

“Bu sadece kıskançlık meselesi değil aslında. İnsan kaç ya¬ 
şında olursa olsun anne ve babasının çocuğudur. Erkek evlen¬ 
diği zaman ailesinin yanında eşine reislik yapar ki onlara, ‘Ben 
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artık sizin küçük çocuğunuz değilim, bakın kendi evimin reisi¬ 
yim, karım da bana saygı duyar. Bana çocuk muamelesi yapma¬ 
yın, kanmın yanında beni mahcup etmeyin.’ mesajı da vardır. 
Anne veya kız kardeşlerde kıskançlık varsa bu davranış onların 
kıskançlığını azaltır.” 

“Hiç böyle düşünmemiştim.” 

“Fazlı, annesine seni övdükçe kayınvaliden iyice sinir olu¬ 
yor. Siz ikiniz birbirinizle güzel geçindikçe onun kıskançlığı 
artıyor, ne yapacağını şaşırıyor. Siz benim nasihatimi tutun, 
biz bunun çok faydasını gördük. Biz kayınvalideme böyle 
yaptık. Çünkü kıskançtı; fakat gelinim ve oğlum bana böyle 
yapsalar üzülürüm. Ben gelinimi kıskanmıyorum, onları mut¬ 
lu görünce ben de mutlu oluyorum. Oğlumla araları bozuksa 
ben de üzülüyorum. Yani kişiye göre davranmak lazım. İnsanı 
idare etmek sanattır.” 

Halanın anlattıkları Ceylin’in kafasına yatmıştı. Fikriye Ha¬ 
nım küçük bir ihtar ile bitirdi sözlerini. 

“Yalnız kocana söyle, fazla abartmasın. Küçük küçük efelik¬ 
ler yapsın. Annesinin yanında nasıl olsa idare ediyorsun diye 
sana ağır konuşursa onlar yüz bulup bu sefer de bunu sana karşı 
kullanmaya kalkabilirler. Onların kıskançlıklarını azaltacak, 
yüreklerine su serpecek kadar küçük şeyler yeterli. ‘O benim 
karım, ben söylerim ama benden başka kimsenin kanma söz 
söylemesine izin vermem.’ tavrı içinde olmalı. Erkek karısına 
her zaman sahip çıkmalı.” 

“Bizimle uğraşmayı bıraksın da halacığım, ben razıyım bu 
oyuna. Onların yanında kocamın biraz affa tafrasını çekerim 
artık, yeter ki evimde mutlu olayım. Gelirken kavga etsek ya¬ 
hut burada bir şeye canım sıkılsa bile onlar aramızı bozuk gö¬ 
rüp sevinmesin diye burada mutlu görünüyoruz, sonra eve her 
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gittiğimizde kavga ediyoruz. Evimde kocamla mutlu olmam 
çok daha mühim... Onlar ne bilirlerse bilsinler, yanlış yaptığımı 
şimdi daha iyi anlıyorum.” 

Ceylin, evlerine dönerken yolda kocasına halası ile konuş¬ 
tuklarını anlattı. Fazlı da artık annesine tahammül etmekte 
zorlanıyordu. Halasının tavsiyesi Fazlı’nın da aklına yattı. Ayn- 
ca daha şimdiden faydasını görmüşlerdi. Annesinin keke kusur 
bulması aralarında bir tartışmaya sebep olmamıştı. Evlerine el 
ele döndüler. 
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“Misafirsin bu hanede ey gönül, umduğunla değil bulduğunla 
gül, hane sahibi ne derse o olur; ne kimseye sitem eyle ne de üzül...” 

(Mevlânâ) 


Başkaları Yüzünden 

Şeyma ve kayınpederi Ahmet Bey havalimanına gece yarı¬ 
sı gelmişlerdi. Uçağın kalkmasına henüz dört saat vardı. Ah¬ 
met Bey, “Ne olur ne olmaz, erken gidelim, uçağı kaçırmaya¬ 
lım.” diye hiç uyuyamamış; gelininin, “Daha erken baba...” de¬ 
mesini dinlememişti. Onları havalimanına bırakacak yeğenini 
de uyutmamıştı. Yeğeni gece vakti onları havalimanına bırak¬ 
tığı gibi gitmişti. 

Şeyma altı aylık hamile olduğu için sandalyelerin üzerinde 
rahat oturamıyordu. Uykudan gözlerini açamıyordu, arada bir 
uykuya dalsa da rahat oturamadığı için hemen uyaıuyordu. Be¬ 
bek de içerden, “Gece yarısı ne oluyoruz yaa?” der gibi tekme 
atıp duruyordu. 

Ahmet Bey hiç uyumamış olmasına rağmen, “Uykuya 
dalar da uçağı kaçırırız...” korkusuyla gözleri açık, cin gibi 
oturuyordu. 
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İstanbul’a Ahmet Bey’in ağabeyinin o. nazesine gelmişlerdi, 
şimdi memleketlerine dönüyorlardı. Şeyma, kocası ve kayınpe¬ 
deri üçü birlikte gelmişlerdi cenazeye. Ahmet Bey’in karısı bir 
yıl önce öldüğü için aralarında yoktu. 

Şeyma’nın kocası işlerinden dolayı birkaç gün kalıp dön¬ 
müştü. Şeyma ve Ahmet Bey akrabaların ısrarı ile iki hafta 
daha kalmışlardı. Gerçi Ahmet Bey de kalmak istemişti. “Ner- 
de beleş, oraya yerleş...” atasözünün mucibince Ahmet Bey be¬ 
leşi pek severdi. Uçak biletini de yeğeni hediye almıştı, yoksa 
ona kalsa on dört saatlik yolu otobüsle gidelim diyordu. Oysa 
kendi yaşlı, gelini de hamileydi. 

Ahmet Bey ticaretle uğraşıyordu, maddi durumu gayet 
iyiydi fakat üstten sıkıp alttan yalıyordu. Onun cimriliği öyle 
meşhurdu ki şehirde hikâyeleri anlatılıyordu. Çocukken kendi 
evlerinde yemek bitmesin diye az yer, gider komşularda kamını 
doyururmuş. Dışarıda pahalıya geliyor diye yemeğe içmeye para 
vermeye asla kıyamazdı. Uçak saati yaklaştıkça Şeyma acıkma¬ 
ya başlamıştı. Kayınpederinin yiyecek için para vereceğinden 
ümidi yoktu fakat midesi kazınmaya başlamıştı, şansını dene¬ 
meye karar verdi. 

“Baba ben acıktım.” dedi. 

Ahmet Bey’in yüzü ekşidi. 

“Uçakta yeriz, acele etme.” diye cevap verdi. 

Çok da susamıştı. Bir su alır herhalde diye şansını denemek 
istedi. “Bazı uçaklarda yiyecek satılıyormuş bazılarında ikram 
oluyormuş, ikram olmazsa aç kaldım demektir, bari suyu aldıra¬ 
yım.” diye düşündü Şeyma. 

“Baba çok susadım, bir su alabilir misin?” 

Ahmet Bey, kaşının birini yukarı kaldırdı, derin bir nefes 
aldı ve konuşmadan kalktı, gitti; fakat az sonra eli boş geldi. 
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“Bunlar milleti enayi saıuyor? Küçücük bir şişe suyu dışarı¬ 
dan on kat daha pahalı satıyorlar. Buradan su falan alınmaz. 
Biraz sabret, uçakta bedava içersin.” dedi. 

Şeyma; aç susuz, uykusuz, uçağın saatini bekledi. Kayın¬ 
pederinin inadını biliyordu, bir kez hayır derse bir daha evet 
demesi zordu. Şeyma, kayınvalidesi öldüğünde hem üzülmüş 
hem sevinmişti. Kadıncağız bu adamın elinden kurtulmuştu. 
Eğer şimdi yaşasaydı kim bilir ne kadar üzülürdü. “Gelini aç 
koyduk.” diye mahcup olurdu. Kayınvalidesi gözü bol bir ka¬ 
dındı fakat eline pek para geçmezdi. Ömrü Ahmet Bey’e si¬ 
nir olarak geçmişti. 

Şeyma hayatında ilk defa uçağa bindiği hâlde hiç heyecan- 
lanmamıştı. Acaba heyecanlanır, korkar mıyım diye düşün¬ 
müştü fakat midesinin kazıntısı yüzünden yemekten başka bir 
şey aklına gelmiyordu. Nihayet beklediği an gelmişti. Hostesler 
ikramları yapacaktan servis arabalan ile görünmüşlerdi fakat 
o sırada yapılan anons Şeyma’ıun bütün ümitlerini yıktı. Yiye¬ 
ceklerin ücretli olduğu, önlerindeki koltuğun arka ceplerinde 
menü bulunduğu söylendi. Ahmet Bey hemen menüyü aldı. 
Şeyma kayınpederinin menüye bakışından açlığının devam 
edeceğini anladı. 

“Bir liraya mal olacak sandviçi on iki liraya satıyorlar, yazık¬ 
lar olsun!.. Ahunuzda enayi mi yazıyor. 7 Bir kuruş vermem ben 
bunlara.” dedi. 

Şeyma’nın cebinde parası vardı fakat biliyordu ki kayınpe¬ 
deri onun da alıp yemesine izin vermezdi. Kocasının işi babası 
ile beraberdi. Onun cebinden çıkanlan da Ahmet Bey kendi 
cebinden çıkmış gibi kabul ederdi. Zaten kayınpederi bütün 
harcamalarına karışıyordu. Kocası ancak zaruri ihtiyaçları ka¬ 
dar dükkândan para alabiliyordu. 
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Ahmet Bey’le aynı binada yaşıyorlardı. Kayınpederi gezme¬ 
lerine kadar her şeylerine, “Para gider, masraf olur.” diye kısıt¬ 
lama getiriyordu. En kötüsü de bu bebekten önce Şeyma bir 
hamilelik geçirmiş fakat çocuk kanunda ölmüştü. Ahmet Bey, 
Şeyma’nın yanında hastaneye gelmiş; kadın doğum doktoruyla 
pazarlık yapmaya çalışmıştı. “Benim gelinim dayanıklıdır, anes¬ 
tezi yapmadan alırsanız daha ucuz oluyormuş, öyle yapın.” de¬ 
mişti. Doktor, “Sen karışma amca!” deyip onu dışarı atmıştı. 
Ahmet Bey’in cimrilik hikâyeleri anlatmakla bitecek değildi. 

Ahmet Bey evlenmek istiyordu fakat kiminle görüştüy¬ 
se daha ilk görüşmede cimriliğini belli ediyor ve evlenecek 
kimseyi bulamıyordu. Ahmet Bey’e göre ise kadınlar müsrif 
ve aç gözlüydü. 

Şeyma’nın midesi durumdan ders çıkarıp susmuyordu. Ka¬ 
yınpederi onun can sıkıntısını fark etmişti. 

“Uyu, uyu. Uyursan unutursun. Evine gidince doyurursun 
kamını. Çocuk gibi aç gözlülük etme. Ben hemen uyuyaca¬ 
ğım...” deyip kapadı gözlerini. 

Şeyma neredeyse ağlayacaktı. Yan tarafındaki koltuklarda 
oturan aile sandviç almış, meyve suyu ile beraber yiyorlardı. 
Hayatında hiçbir zaman peynir ve domatesi bu kadar canı çek¬ 
memişti. İçerden yediği tekmeler artmıştı, belli ki bebek de ko¬ 
kuyu almıştı. Tam ağlayacaktı ki kendini tuttu. 

Kayınpederinin cimriliği ve hayatlarına bu kadar karışması 
yüzünden Şeyma bir ara kocası ile boşanma safhasına gelmiş¬ 
ti. Hatta üç ay kadar da ayrı kalmışlardı. Bu üç ay müddetin¬ 
de Şeyma babasının evinde yemiş içmiş, gezmiş fakat bir türlü 
mutlu olamamıştı. Kocasını çok özlemişti. Sonuçta kocasının 
evinde de açlıktan ölmüyordu. Yetecek kadar karınlarını do¬ 
yuruyorlardı. 


106 



Tatlıya Bağlayalım 


Kendi isteği ile kocasına tekrar dönmüştü. Hem de kendi 
içinde mühim bir karar vererek. O güne kadar kocası ile bü¬ 
tün kavgaları kayınpederi ve onun cimriliği yüzünden olmuştu. 
Şeyma kocasına o zamanlar, “Sen nasıl erkeksin? Babanın em¬ 
rinde yaşıyorsun. Ya, ‘Baba, ben yaptığım işin karşılığını istiyo¬ 
rum...’ de ya da git, başka bir iş bul, çalış.” gibi cümleleri çok 
sarf etmişti. O zamanlar kocasının ne kadar incindiğini, sözleri 
ile onu ne kadar kırdığını fark etmişti. 

O üç aylık ayrılıktan sonra dönüşte kendi kendine verdi¬ 
ği karar, “Bir daha asla kocamı başkaları yüzünden incitme¬ 
yeceğim. Babası hakkında kötü söz söylemeyeceğim ve işleri¬ 
ne karışmayacağım.” oldu. Gerçekten de sözünde durmuştu. 
O günden sonra kocası ile muhabbetleri çok başka olmuştu. 
Daha öncesinde işi ve babasına dair mevzularda kocasını eleş¬ 
tirip ağır konuşunca kocası da ona ağır konuşuyordu. Birbirle¬ 
rini çok kırıyorlardı. Bu kavgaları bitmişti. “Mutluluğumuz için 
babayı idare edeceğiz, yaptıklarını dert etmeyip gülüp geçmeye 
çalışacağız...” diye de ortak karar almışlardı. 

Şeyma kocası ile birlikte verdikleri sözü hatırlayınca gözyaş¬ 
larını tuttu. Gözünü kapatıp kocasını düşündü. Saçını okşayı¬ 
şını, ona sevgiyle bakışını, kaympederini atlatıp gülerek evden 
kaçışlarını hatırladı. “Kayınpederi atlatmak...” Neden olmasın 
ki, diye düşündü, kaç kez yapmışlardı, yine yapabilirdi. Kayın¬ 
pederi uyuyordu. Kemerini açtı, yavaşça yerinden kalkıyordu ki 
Ahmet Bey gözünü açtı. Şeyma, 

“Baba, ben tuvalete gidiyorum.” dedi. 

Ahmet Bey “Olur...” anlammda başını salladı. Şeyma bir an, 
“Aman kızım, idrar diye hor görme, israf etme.” diyecek diye 
korktu. 

Ahmet Bey cebinden bir lira çıkarıp uzattı. 

“Tuvalet paralıysa ver.” 
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Şeyma, kayınpederinden bu cömertliği beklemiyordu. Nere¬ 
deyse gözleri yaşaracaktı. 

Şeyma tuvalete gittikten sonra arka tarafta yemek servisleri¬ 
ni bitirip dönen hosteslerin olduğu bölüme girdi. 

“Ben bir sandviç alıp burada yiyebilir miyim?” diye sordu. 

Hostes, 

“Elbette alabilirsiniz ama burada yiyemezsiniz, yerinize otu¬ 
rup öyle yiyin.” dedi. 

Şeyma ayaküstü hostese durumu anlattı. Hostes çok şa¬ 
şırmıştı. 

“Tamam, o zaman şuraya oturup yiyebilirsiniz.” dedi. Şeyma 
kıtlıktan çıkmış gibiydi, bir sandviçi bitirdi fakat doymamıştı. 
Bir tane daha aldı, onu da yedi. Bu arada iki bardak da meyve 
suyu içmişti. Yediklerinin parasını ödedi. Tam kalkıp yerine ge¬ 
çecekti ki hostes, 

“Niye katlanıyorsunuz bütün bunlara? Sizin durumunuzda 
ben olsam şimdiye çoktan ayrılmıştım.” dedi. 

“Kocamı seviyorum. Yiyecek, giyecek bir şekilde bulunuyor 
ama eşimin yerini hiçbir şey tutmuyor.” 

“Bilmiyorum seninki mi doğru benimki mi? Ben hamileyken 
gece canım erik istedi de eşim almadı diye kıyameti koparmış¬ 
tım, sen açlığa dayanıyorsun. Ben ıvır zıvır sebeplerden eşim¬ 
den ayrıldım; sen bana göre ciddi sorunların olduğu hâlde, bir 
gezme özgürlüğün bile yokken, evliliğini devam ettiriyorsun.” 

“Özgürlük sizi mutlu ediyor mu? Mutlu musunuz?” 

Hostes bir müddet cevap vermedi. 

“Değilim, hem de çok mutsuzum. Çocuğumu babasız büyü¬ 
tüyorum, eşimi de çok özlüyorum. Tekrar denesek mi diye de 
çok düşündüm ama aynı şeyleri yaşamaktan korktum.” 

“Benim gibi ‘Eski kavgaları yapmayacağım, her şeyi kafama 
takmayacağım, başkaları yüzünden kocamı kırmayacağım...’ 
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diye karar verirseniz aynı şeyleri yaşamazsınız. Yalnızlık zor. 
Özgürlük bir eş gibi sizi gece sanp sarmalamıyor, ısıtmıyor, öp¬ 
müyor. Tam aksi oradan oraya savuruyor. Gökyüzündeki kuş¬ 
lar bile yalnız uçabileceklerken çoğu zaman birlikte uçuyorlar.” 

“Haklısın galiba, bugün canım çok sıkkındı, gece rüyamda 
eski eşimi görmüştüm, onu ne çok özlediğimi düşünüyordum. 
Karar verdim, uçaktan iner inmez arayacağım, yeniden, yeni 
adımlarla deneyeceğim.” 

Şeyma ayağa kalktı. 

“Sizin için çok sevindim. Ben kayınpederi şüphelendirme¬ 
den yerime gideyim. Teşekkür ederim, yardımlannız için.” 

Hostes ona sarıldı. 

“Ben teşekkür ederim. Kaç psikologa gittim, bana senin ka¬ 
dar faydalı olamadılar, çok teşekkür ederim.” 

Şeyma yerine döndüğünde kayınpederi hâlâ uyuyordu. 
Uçaktan inip valizleri beklerken Şeyma geğirdi. 

Ahmet Bey ona hayretle baktı. 

“Gelin, acıktım diyordun; bakıyorum da tok gibi geğiri¬ 
yorsun.” 

Şeyma bir an ne diyeceğini bilemedi. 

“Hamileliktendir baba. İnsanın bütün vücut düzeni değişi¬ 
yor.” dedi. 

Dışan çıktıklannda kocası oıılan karşılamaya gelmişti. Şey¬ 
ma iki haftadan beni kocasını görmemişti. Ne çok özlediğini 
fark etti. Tabii kayınpederin yanında hiç konuşamadılar. Bir¬ 
birlerini gözleri ile sarıp sarmaladılar. 
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Kaynana Sancısı 

Osman, daha bahçeden almıştı mis gibi kokan tereyağlı 
bulgur pilavının kokusunu. Eve girdiğinde annesi ince yapıl¬ 
mış köy ekmeğini ıslatıyordu. Karısı da köye her geldiklerinde 
yaptığı gibi bir karış suratla pencerenin kenarında oturuyordu. 
Osman karısını görmemiş gibi yaptı. 

“Hımm, miss gibi kokuyor anacığım, ellerine sağlık!” dedi. 

Annesi altı aydan beri göremediği oğluna memnuniyet için¬ 
de, sevgi dolu baktı. 

“Hasret kalmışsmdır oğlum, değirmende taze öğütülmüş 
bulgurun pilavı sizin şehirde yediklerinize benzemez.” dedi. 

Annesi yere örtü serip üzerine yer sofrasını koydu. Osman 
annesinin sofra kurmasına yardım etti. Özlem oturduğu yerden 
ana ile oğlunun sofrayı hazırlamasını izliyordu. 

Sofra hazır olduğunda Osman bahçede oynayan çocukları¬ 
na seslendi, fakat karısına, “Sen de gel!” demedi. Çocuklar ko¬ 
şarak gelmişler, birkaç dakika içinde yemeğe başlamışlardı. Ka¬ 
yınvalidesi Özlem’e, 
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“Gelsene sofraya...” dedi. 

Özlem yüzünü ekşiterek kalktı yerinden. 

“Ben alışkın olmadığım için yerde rahat oturamıyorum, bir 
tabak alayım da burada yiyeyim...” dedi. 

Özlem mutfaktan getirdiği tabağın içine pilav ve salata koy¬ 
du. Az da yufkadan aldı. Az önce kalktığı yere oturdu. 

Osman, karısı böyle yaptığında ondan nefret ettiğini hisse¬ 
diyordu. Karısına ne köylerini ne de ailesini beğendirebilmişti. 
Köyleri dağın tepesinde, yeşilliklerin içinde, çok güzel bir köy¬ 
dü. Annesi de köyünden hiç çıkmamış, okuma yazma bilme¬ 
yen, cahil ama iyi niyetli bir kadındı. Kocası öldükten sonra 
Osman’dan başka çocuğu olmadığı için tek başına kalmıştı. 
Osman’ı doğurduktan sonra bir hastalık geçirmiş ve başka ço¬ 
cuğu olmamıştı. Bir ineği, tavukları, kedisi ve çoban köpeği Ço- 
mar ile yaşıyordu Tek umudu ve tek eğlencesi yazın oğlunun ve 
torunlarının kendi yanına gelmesiydi. 

Fakat gelini Özlem şehirde doğmuş büyümüş olduğu için 
köy hayatını bir türlü sevmemişti. Osman’la üniversitede tanı¬ 
şıp evlenmişlerdi. Her yıl tatilde üç hafta köyde kalıyorlardı, fa¬ 
kat köye gelirken kocası ile en büyük kavgalarını yapıyorlardı. 
Osman yolunu gözleyen anacığını üzmemek için karısına karşı 
direniyordu. Özlem her yıl, “Bu son...” diyerek geliyordu. 

Özlem kocasının ve çocukların ısrarı karşısında gelmek 
zorunda kalıyordu fakat bütün tatil boyunca hiç yüzü gül¬ 
müyordu, sürekli söyleniyordu. Kayınvalidesi elinden gel¬ 
diği kadar onu idare ediyor; huysuzluklarını anlamıyor gibi 
yapıyordu. Osman, anacığını kışı şiddetli geçen köylerinde 
yalnız bırakmak istemiyor; kışın en keskin zamanı onu kalo¬ 
riferli evlerinde misafir etmek istiyordu; fakat Özlem bunu 
katiyen kabul etmiyordu. 
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Kendince sebepleri vardı. Kayınvalidesi ona göre kabaydı; 
giyimi, kuşamı, ayakkabısı, kıyafeti her şeyi basitti. Onu arka¬ 
daşlarıyla tanıştırmaya utanıyordu. Kadıncağız köyde görmedi¬ 
ği için asansöre binmekten korkuyor ve oturduklan lüks apart¬ 
manda beş katı yürüyerek çıkıyordu. Kayınvalidesi sofra ku¬ 
rallarını bilmiyordu, banyoda abdest alırken yere su sıçratıyor¬ 
du, akşamları erkenden uyuyor, gece evin içinde namaza kal¬ 
kıyorum diye hortlak gibi dolanıyordu, onun gibi titiz değildi... 
Özlem’e göre suçu çoktu kadıncağızın. 

Özlem kayınvalidesini beğenmediği gibi köyü de beğenmi¬ 
yordu. Kayınvalidesinin büyük ocağı yoktu. Mutfağında küçük 
tüp üzerinde bir ocağı vardı. Yemekleri sırayla pişirmek gere¬ 
kiyordu. Gerçi ihtiyaç olduğunda kocası ya da annesi avludaki 
odun ocağını hemen yakıyorlardı. Küçük tüp ya da odun oca¬ 
ğında yemek yapmak ona çok zor geliyordu. Özlem bu yüzden 
yemek işine kanşmıyordu. 

Mutfak tezgâhı olmadığı için bulaşıklar, mutfağın bir köşe¬ 
sinde üzerine beton dökülmüş ve su gideri bir boruyla dışan 
verilmiş yerde oturarak yıkanıyordu. Bu yüzden Özlem bulaşık 
işine de kanşmıyordu; bunlar onun alıştığı şeyler değildi. Ay- 
nca köyde erken yatıp erken kalkmak da hoşuna gitmiyordu. 
Gerçi o herkes kadar erken kalkmıyordu fakat çilli horuz onu 
da sabahın köründe uyandırıyordu, o daha sonra tekrar uyu¬ 
yordu. Avludaki ahırda inek olduğu için inek kokusu evin içine 
de geliyordu. Evdeki inek kokusunu hiç sevmiyordu. 

Köydeki her şey ona bir köylü ile evlendiğini hatırlatıyordu. 
Bu bile çok zoruna gidiyordu. Kocasının ve çocuklarının köy 
hayatına bayılmaları da ayrıca sinirini bozuyordu. Karar ver¬ 
mişti. Bu sene son olmalıydı, daha fazla dayanamayacaktı, köye 
bir dahaki seneye asla gelmeyecekti... Fakat ne yapmalıydı da 
kocasını ve çocuklarını ikna etmeliydi, bilmiyordu. 
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Yemeklerini sessizce yediler. Zeynep yemek boyunca yanları¬ 
na bile oturmayan, mis gibi pilav ve salatayı burnunu kıvırarak 
yiyen annesini süzdü. “Niye böyle yapıyor?” diye üzülüyordu. 
Kardeşi Ömer, babası ve kendisi köyü çok seviyorlardı fakat an¬ 
nesinin huysuzluktan yüzünden canlan sıkılıyordu. Yemekten 
sonra herkes dışan çıktı. 

Özlem pencereden dışan baktığında ağacın altındaki se¬ 
dirde yan yana oturup sohbet eden kayınvalidesi ile kocasını 
gördü. Annesi ne anlatıyorsa kocası kahkahalarla gülüyordu. 
“Gülmek ona ne kadar yakışıyor...” diye düşündü. Uzun zaman¬ 
dır birlikte bir şeylere böyle candan gülmemişlerdi. Kocasının 
gözlerinde artık sevgi kıpırtısı bile göremiyordu. “Şu kocakarıyı 
bile benden daha çok seviyor.” diye düşünmesiyle gözünden 
yaşlar sicim gibi akmaya başladı. 

“Anneciğim, neden ağlıyorsun, yoksa kamın mı ağrıyor?” 
diyen oğlu Ömer’in sesi ile kendine geldi. Ne diyeceğini bile¬ 
medi. Bir hafta önce, bakıcı dolapta kalan bozulmuş yemeği 
Ömer’e yedirdiği için kamı sancılanmış ve ağlamıştı. 

Gözyaşlarını sildi hemen. 

“Kalbim ağnyor oğlum...” dedi. 

“Kalbin mi ağrıyor?” 

“Yok, yok, kamım ağrıyor.” dedi. Sinirlendiğinde midesi ağ¬ 
rırdı ve midesinde az önce hafif bir ağrı başlamıştı. 

Ömer koşarak dışarı çıktı. 

“Annemin kamı ağrıyormuş, annemi doktora götürelim, ağ¬ 
lıyor.” diye bağırarak babasının yanına gitti. Osman ve annesi 
yanına geldiğinde Özlem vaziyeti kurtarmak için eli kanunda 
sancıdan kıvramyormuş gibi yaptı. 

“Neyin var?” diye sordu Osman. 

“Bilmiyorum, çok kötüyüm...” derken ağlamaya devam etti. 

“Hava değişiminden olabilir.” dedi Osman. “Biraz \fet, din¬ 
len, geçer.” 
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Kocasının bu umursamaz hâline iyice sinir oldu. “Ben de bu 
köyü senin burnundan getirmezsem bana da Özlem demesin¬ 
ler.” diye içten içe ahdetti. Mademki bir oyuna başladım, de¬ 
vam edeyim bari diye düşündü. Hastalık sebebi ile şehre gider¬ 
sek geri dönmem, bu şekilde bu seneki köy faslından kurtulmuş 
olurum diye oyuna devam etmeye karar verdi. Çok büyük sancı 
çekiyormuş gibi kıvranmaya başladı. 

“Ölüyorum ben, doktora götür beni, hastaneye götür!” diye 
bağırdı. 

“Ne doktoru, biraz dinlen, her sancıya hastaneye mi gidilir?” 
dedi Osman. 

“Köyde doktor var.” dedi kayınvalidesi. “Ben hemen gidip 
getireyim.” diye koştu. 

Özlem köyde doktor olduğunu bilmiyordu. “Şimdi yandım, 
bakalım doktoru kandırabilecek miyim?” diye düşündü. 

Az sonra kayınvalidesi yanında gömlek ve şalvar giyinmiş, 
başında çiçekli bir yazma örtülü olan köylü bir kadınla geldi. 

“Ebe mi getirdin? Hani doktor var diyordun?” diye söylendi, 
eli kamında kıvranıyormuş gibi yaparak. 

“Ben doktorum...” dedi kadın, “Dâhiliye uzmanıyım. Nere¬ 
niz ağnyor, bir muayene edelim.” dedi elindeki çantadan birkaç 
alet çıkarırken. Odadakilere, 

“Dışarı çıkabilir misiniz?” dedi. Sonra Özlem’i iyice bir mu¬ 
ayene etti. 

“Mühim bir şeyiniz görünmüyor, ‘kaynana sancısı’ gibi du¬ 
ruyor.” dedi. 

“Anlayamadım, ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Özlem. 

“Psikolojik olabilir demek istedim. Şehirli kızlar köy delikan¬ 
lılarına vannca, köye kayınvalidelerinin yanına geldikçe sancı¬ 
lanıyorlar. Daha önce de birkaç kez karşılaştım bu sancıyla.” 
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“Siz madem doktorsunuz, neden böyle köy kıyafetleri için¬ 
desiniz? Köyde ne arıyorsunuz?” 

“Benim kocam da bu köyden, Güllü Hanım’ın oğlu. Tıp 
fakültesinde tanıştık, evlendik. Ben de şehir kızıyım ama çok 
sevdim buraları. İlk geldiğim zaman biraz zorluk çektim ama 
sonra alıştım. Her yaz geliyoruz, tatilimizi burada geçiriyoruz.” 

“Peki niye köylü gibi giyindiniz?” 

“İnsan gittiği yerde ayrık otu gibi durmamalı. Ben farklıyım 
havasına gerek yok. Tam aksine ‘Ben sizdenim...’ dersen ken¬ 
dini oraya ait hissetmeye başlarsın. Ayrıca bu kıyafetler çok ra¬ 
hat. Eşimle, kayınvalidemle tarlaya gidiyoruz, çalışıyoruz. Bu 
kıyafetlerle rahat ediyorum.” 

“Siz isteyerek mi geliyorsunuz köye, yoksa eşiniz mi zor¬ 
luyor?” 

“Eşimin köyde ne kadar mutlu olduğunu gördüğüm için is¬ 
teyerek geliyorum. Ben de çocuklarım da seviyoruz köyü; temiz 
hava, toprak, tabiatla haşır haşır neşir yaşıyoruz bir müddet.” 

“Ama köylüler hiç temiz değiller, ben rahat edemiyorum 
köyde. Kayınvalidem dışarıda toprağa oturduğu şalvarıyla gelip 
buradaki divana oturuyor. Bahçeden kopardığı salatalığı yesin 
diye ovalayıp oğlumun eline veriyor. Yıkama falan yok.” 

“Toprak temizdir. Sebzelere ilaç kullanmadıkları için da¬ 
lından koparıp yiyebilirler, biz de yiyoruz. Fazla titizlik sağlığa 
zararlı. Titiz annelerin çocukları daha çok alerji oluyor. Titiz 
insanlar daha çok hastalıklara yakalanıyor. Şehirli kadınların 
temizlik merakları yüzünden hastalıklar arttı. Ben köylülerde 
insanı hasta edecek bir pislik görmedim bu güne kadar.” 

Özlem ne diyeceğini bilemedi. Doktor devam etti. 

“Erkekler doğup büyüdükleri topraklara ve ailelerine çok 
bağlı olurlar. Siz onun ailesini, doğup büyüdüğü topraklan ve 
hele annesini hor görürseniz, sizi sevmesini hiç beklemeyin. 
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Buraları sevmek için gayret sarf edin. Ben eşimin anne-babasını 
ne kadar seviyorsam, saygı gösteriyorsam, onun bana sevgisi de 
o kadar artıyor. Köyde birazcık da rahat etmeyivereyim, biraz 
yorulayım, ne olacak? Eşimin sevgisinden mutluluğumuzdan 
daha mühim değil.” 

Doktor giderken kapıda, “Gelinin neyi varmış?” diye soran 
kayınvalidesine, 

“Mühim değil teyzeciğim, hava değişikliğinden olur bazen, 
geçer...” deyip gitti. 

Özlem doktor gittikten sonra uzun uzun düşündü. Sancısına 
iyi gelir diye bitki çayı demleyip ona getiren kayınvalidesine 
baktı. Yapabilir miydi, onu sevebilir miydi acaba? 
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Kısmet 

Nuriye Hanım kızının evinde telaşla koşturup duruyordu. 
İki ay önce evlenen Gonca’nın baba tarafı akrabaları gelecekti. 
Nuriye Hanım sabah geldiğinde kızı hâlâ uyuyordu. O hemen 
mutfağa girmiş börekleri sarmaya başlamıştı. Kızı biraz daha 
uyuduktan sonra kalkıp evi toparlamış, sonra giyinmeye gitmiş 
ve henüz odasından çıkmamıştı. 

Misafirlerin gelmesine az bir zaman kalmıştı ve henüz işleri 
bitmemişti. Mutfakta kokular birbirine karışmıştı; kek kokusu¬ 
nun üzerine pişmekte olan ıspanaklı böreğin kokusu eklenmiş¬ 
ti. Nuriye Hanım kekin üzerine çikolatalı sosu da döktükten 
sonra salataların süslemelerini yaptı. Bir yandan da masayı ha¬ 
zırlamaya çalışıyordu. Tabak ve çatalları yerleştirdi. Akşamdan 
evde yapıp getirdiği dolmaları yemek masasının üzerine koydu. 

Kereviz salatasını bitirdiğinde, kızının çeyizi için kendi aldı¬ 
ğı, kenan el işiyle süslü cam tabağı aradı, bulamadı. 

Kızına birkaç kez seslendi. Gonca, bir affa tafra ile geldi. 

“Ne diyorsun anne, beni meşgul etme, hazırlanıyorum. Şu 
saçımın hâline bak, keşke bir kuaföre gitseydim...” 
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Nuriye Hanım derin bir nefes aldı. 

“Çeyizine aldığım, kenarı el işi ile süslenmiş kayık tabağı bu¬ 
lamadım.” 

“Kırıldı o yaa. Geçen Ayşen geldiğinde oğluna meyve di¬ 
limleyip eline vermiştim, küçük çocuk işte, elinden kaydı, 
düşürüp kırdı.” 

Nuriye Hanım’m yüzü kıpkırmızı oldu. Sinirlenince hemen 
kızarırdı. 

“Küçük çocuğun eline verilir mi kızım o tabak? Sen de bili¬ 
yorsun, çok para vermiştik ona.” 

Gonca güldü. 

“Biliyorum anne. Çeyizime aldığın döküntüleri düşündüğü¬ 
müzde, o, en iyilerinden biriydi.” 

Kızının sözlerine Nuriye Hanım’ın çok canı sıkıldı. 

“İmkânımız elverdiği kadar iyisini almaya çalıştık.” 

“Lâle’ye aldıklarınızı düşünürsek benimki onunkilerin ya¬ 
nında çer çöp gibi kalır.” 

“Kız kardeşini mi kıskanıyorsun? O senden önce evlendi. 
Sen, ‘Bence bir mahzuru yok, beni beklemesin, benim ne za¬ 
man evleneceğim belli olmaz.’ dedin. O zaman hâlimiz vakti¬ 
miz yerindeydi, baban iflas etmemişti, ona daha pahalı şeyler 
alabildik. Sen evlenirken durumumuzu biliyorsun. Bunları bile 
alırken zorlandık, hepsini borç harç aldık. Kardeşininkiler ka¬ 
dar pahalısını alamadık ama kalitesiz de almadık. Aldıklarımız 
kaliteli olsun diye dünya kadar borç altına girdik, hâlâ ödüyo¬ 
ruz. Sen şimdi bunlara çer çöp mü diyorsun?” derken gözlerin¬ 
den yaş sel gibi akmaya başladı. 

“Sulu göz olma hemen. Şunu ikimiz de biliyoruz ki o senin 
kıymetli kızın. Beni hiçbir zaman onun kadar sevmedin.” 

“Bir anne evlatlarını ayırmaz, ikinizi de çok seviyorum.” 
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“Ne kadar sevdiğin aldığın eşyalardan belli. Neyse, hadi bi¬ 
raz acele et. Şimdi gelirler, hâlâ işleri bitirip giyinmemişsin, hiz¬ 
metçi gibi dolaşıyorsun.” 

Nuriye Hanım kızının bu küstah tavırlarına sinir olmuştu. 
Ağlamayı bırakıp bağırmaya başladı. 

“İşi bitirmemişim, hizmetçi gibiymişim! Ne farkım var ki? 
Bütün misafirlerine hazırlığı ben yapıyorum. Sana akşamdan, 
‘Hiç olmazsa çikolatalı keki sen yap...’ demiştim. Sabah geldi¬ 
ğimde hiçbir şey yapmadığın gibi hâlâ yataktan çıkmamıştın.” 

“Aman aman, şimdi de yaptıklarını başıma mı kakıyorsun? 
Bir gün iş mi öğrettin, yemek mi yaptırdın, pasta mı yaptır¬ 
dın? Her şeyi kendin yaptın. Sorumluluk vermedin. Şimdi de 
isteyerek yapmıyorsun biliyorum. Kayınvalidemler, akrabalar, 
‘Nasıl kız yetiştirmiş!’ diye kınamasınlar, sana laf gelmesin 
diye yapıyorsun.” 

“Sen bunları nasıl söylersin, kaç kez, ‘Gel kızım, bak, öğren, 
yap..dedim ama ya gezmen vardı ya da işin.” 

“Ağız ucuyla söylersen girmem tabii mutfağa. Ana olsay¬ 
dın da öğretseydin. Ben de sana muhtaç, ele güne mahcup 
olmasaydım...” 

“Tamam, sus, konuşma benimle artık.” 

"Ağırına gitti değil mi? Ne zannettin, hiç iş yaptırmayınca 
seni takdir edeceğimi mi? Hayır etmiyorum. Eğer bana küçük 
yaşlardan ev temizlemeyi öğretseydin, şimdi bu evi süpürmek, 
temizlemek bana büyük bir eziyet gibi gelmeyecekti. Kayna¬ 
namdan da, ‘Kızım, bu evin dağınıklığı ne? Biraz toplasana!’ 
sözünü duymayacaktım...” 

Nuriye Hanım’ın sinirden eli ayağı titriyordu. Her şeyi bıra¬ 
kıp kızının evinden kaçıp gitmek istiyordu fakat gelecek olan¬ 
lar akraba olduğu için bırakıp gidemiyordu. 

“Neyse, tamam, uzatmayalım, daha sonra konuşuruz. Bu güne 
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kadar sustum ama yetti gayri. Ben gidip giyineyim.” deyip gitti. 

Nuriye Hanım daha fazla ağlamamak için kendini tuttu. 
“Şimdi yüzüm gözüm şişer.” diye söylendi. Yarım kalan işleri 
tamamlayıp mutfaktan çıktı. Elini yüzünü yıkadı, üzerini de¬ 
ğiştirirken zil çaldı. Misafirler gelmeye başlamışlardı. Nuriye 
Hanım’ın kayınvalidesi, görümcesi, iki eltisi ve onların gelinleri 
ve kızlan gelmişlerdi. 

Bir de sürpriz misafir olarak kayınvalidesinin ablası Kerime 
teyze de gelmişti. Kerime teyze ailede çok sevilen, sayılan biriy¬ 
di. Son zamanlarda hasta olduğu için pek evden çıkmıyordu; 
fakat o gün iyi görünüyordu. 

Biraz sohbetten sonra masaya geçtiler. Nuriye Hanım 
Gonca’ ya o kadar kırgındı ki kızının yüzüne bile bakmak is¬ 
temiyordu. Herkes iştahla pastaları, börekleri yerken Nuriye 
Hanım ayıp olmasın diye tabağına birkaç parça şey alıp zoraki 
yiyordu. Aslında çok açtı ama kızının sözleri taş gibi oturmuş¬ 
tu midesine. Herkes bir şeyler konuşurken o Gonca’nın sözle¬ 
rini düşünüyordu. Nuriye Hanım, ona bir şeyler söylediği belli 
olan kayınvalidesinin sesini duyunca başını kaldırdığında göz 
göze geldiler. 

“Anlamadım.” dedi. 

“Dolma çok güzel olmuş, eline sağlık dedim.” 

“Afiyet olsun.” 

Diğerleri de, “Gerçekten çok güzel olmuş, nefis olmuş!” gibi 
dolmaya övgüler yağdırdılar. Kayınvalidesi, 

“Halsiz görünüyorsun, hasta mısın yoksa?” diye sordu. 

“Biraz başım ağrıyor, geçer az sonra...” dedi Nuriye Hanım, 
sonra Kerime teyzeye dönüp, 

“Ne iyi ettiniz de geldiniz teyze, özlemiştik sizi, çok memnun 
olduk.” diyerek vaziyeti kurtarmaya çalıştı. Gerçekten de se¬ 
vinmişti Kerime teyzenin geldiğine. 
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Tatlı tatlı güldü Kerime teyze. 

“Senin dolmaların içindeki pirinçlerde adım yazılıymış yav¬ 
rum. Tıpış tıpış yemeğe gelmişim bu güzel dolmacıklan.” 

“Pirincin üstünde isim mi yazarmış, espri mi yapıyorsunuz, 
gerçek mi?” diye sordu Gonca. 

“Bir kitapta okudum. İnsan yaratılırken rızkı da belli olur, 
üzerine de adı yazılırmış. Üzerinde adımız yazılı olan nzık bizi 
mutlaka bulurmuş. Ya biz ona gidermişiz ya o bize gelirmiş.” 

“Çok tuhaf ama tabii Allah’ın gücü her şeye yeter. Herkesin 
parmak izinin ayrı olduğunu düşünürsek söylediğiniz şey de Al¬ 
lah için mümkün bir şeydir...” dedi Nuriye Hanım. 

“Kitapta bir de hikâye vardı; fakat şimdi sofrada anlatmak 
belki uygun olmaz. Hatırlatın, daha sonra anlatayım.” dedi Ke¬ 
rime teyze. 

Herkes, “Şimdi anlat, bir şey olmaz, sen anlatacağına göre 
kötü bir şey değildir.” diye ısrar ettiler. 

“Tamam, madem şimdi istiyorsunuz, anlatayım. Yolculuğa 
çıkan bir adam bir köyün mezarlığının yanından geçerken kala¬ 
balığı görüp yaklaşmış. Köy halkı bir ölü gömüyorlarmış ve ölü¬ 
yü gömmek için mezar kazarken hemen yanındaki daha önce 
gömülmüş olan bir ölünün mezarı da açılmış. 

Yolcu da tam o mezarın başında durmuş. Henüz çürüme¬ 
miş olan ölünün iki dişi ortasında duran bir mercimek tanesi 
dikkatini çekmiş. Yorgunluğun ve o anki açlığın tesiriyle eğilip 
mercimeği ağzına atıp yemiş.” 

“Ayy inanmıyorum, ben açlıktan ölsem ölünün ağzından bir 
şey alıp yemem.” dedi Gonca. 

“Zaten o kişi de bu yaptığına daha sonra bir mana vereme¬ 
miş, yaptığına kendi de inanamamış. Bir muhterem zata gidip 
olanları anlatmış. O zat, ‘İnsanın rızkının üzerinde adı yazılı 
olur. O mercimeğin üzerinde belli ki senin adın yazılıymış. O 
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kişinin de ömrü bitmiş, Allah o taneyi yutmayı ona nasip et¬ 
memiş. Rızık bir ölünün dişlerinin arasında olsa bile sahibini 
bulur.’ demiş.” 

“O zaman rızık ayağımıza gelsin, çalışmaya gerek yok...” 
dedi küçük eltisinin kızı. 

“Yavrum, büyüklerimiz ‘Kısmete hizmet gerek...’ derdi. Biz 
elimizden geleni yapmakla mesulüz, kaderin ne olduğunu ve 
kısmetin ne kadar olduğunu bilemeyiz.” 

Nuriye Hanım’ın oldukça kilolu olan görümcesi Nalan, 

“O zaman teyze, çok yediğimiz için kilo almak bizim suçu¬ 
muz değil, rızkımız olduğu için yiyoruz demek ki.” dedi. 

Sofradaki herkes güldü. 

“Bu işin şöyle bir inceliği var.” dedi Kerime teyze. “Rızkın 
bellidir ama ne kadarını ne zaman kullanacağın senin iraden¬ 
de. Gençliğinde çok yersen yaşlanınca bir hastalığın olur, kalan 
ömründe rızkın kalanını gıdım gıdım yersin. Onun için genç¬ 
ken az yersek yaşlanınca daha rahat yeriz.” 

“Tam da fetva bulup tıka basa yemeye niyetlenmiştim teyze, 
iştahımı kapattın.” dedi Nalan gülerek. 

Nuriye Hanım fırsattan istifade kendi derdini de açtı. 

“Annelerin kızlarına aldığı çeyiz de kızının kısmeti kadar 
olur, değil mi teyze?” diye sordu. 

“Doğru kızım. Annenin kızına aldığı çeyiz, kayınvalidenin 
gelinine aldığı eşya, takı da öyle. Allah bir kişinin kısmetine ne 
takdir ettiyse kullar ancak onu getirir. Mesela bir geline çok 
takı takılır, çok şey alınır çünkü o gelinin rızkı geniştir, kısmeti 
açıktır, ona daha çok şey nasip olur. Bir geline az takı takılır, 
bazı şeyler daha az alınır çünkü Allah ancak o kadarını takdir 
etmiştir. Bir kayınvalide hiç sevmediği geline çok şey alabilir; 
sevdiği geline ne kadar istese de çok şey akmayabilir. Bir şekil- 
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de bir mâni çıkar. Yaradan’m takdir etmediğini kimse alamaz 
da getiremez de. Gönlü yüce Mevlana’mn dediği gibi, 

“Nasip etmişse Mevla, el getirir, yel getirir, sel getirir; 

Nasip etmemişse Mevla, el götürür, yel götürür, sel götürür.” 

Kerime teyze konuşurken Nuriye Hanım bir an kızıyla yap¬ 
tığı konuşmaların içinde kayınvalidesini buldu. Yıllardır kayın¬ 
validesi ile bu mevzuları çok konuşmuşlardı. Onun düğününde 
kayınvalidesi az takı takmış; fakat büyük eltisine çok takmış¬ 
lardı. Mobilyaları alırken de onu, “daha sağlam olur, akrabamız 
kendi yapıyor.” diye mobilya imal eden mağazaya götürmüşler, 
mobilyaları sipariş üzere yapılmıştı. Fakat eltisi o akrabadan al¬ 
mayı kabul etmemiş, ona markalı, pahalı mobilyalar alınmıştı. 

Nuriye Hanım bunu evlendiği günden beri defalarca kocası¬ 
na da kayınvalidesine de söylemişti, “Öteki gelininizi daha çok 
seviyorsunuz, yanınızda daha kıymetli, ona en iyi eşyaları aldı¬ 
nız.” diye. Yıllar sonra bu konuşmanın bir benzeri kendi ile kızı 
arasında geçmişti. 

Birden kayınvalidesine çok haksızlık ettiğini düşündü. “Her 
şey insanın elinde olmayabiliyormuş...” diye düşündü. “Ettiğini 
bulmak bu olsa gerek...” diye içten içe söylendi. Nuriye Hanım 
kızına baktı, konuşmalardan ders aldı mı diye. Pek ders almışa 
benzemiyordu. “Ah ah!” diye iç çekti. Kendisi, acı tecrübeler¬ 
den sonra dersini almıştı fakat kızı belli ki kendi tecrübe etme¬ 
den ders alacak gibi durmuyordu. Kocasından ve kayınvalide¬ 
sinden helallik almaya karar verdi. 

Nuriye Hanım namaz kılmak için oturma odasına geçen ka¬ 
yınvalidesinin yanma gitti. 

“Anne, hakkını helal et, ben bu kısmet meselesini bilmiyor¬ 
dum, yıllarca seni suçladım.” 
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Kayınvalidesi şaşırmıştı, yıllarca gelini ona, “Anne” bile de¬ 
memişti. Şimdi hem “Anne” diyor Kem özür diliyordu. Bir an ne 
diyeceğini bilemedi. Sarıldı ona. 

“Boş ver kızım, unutalım gitsin...” dedi. 

Nuriye Hanım ilk defa kayınvalidesini sevdiğini hissetti. Yıl¬ 
larca kayınvalidesi ne dese, ne yapsa ona batmıştı. Onu sevmek 
için kendine de ona da hiç fırsat vermemişti. O da kuvvetlice 
sarıldı. “Anne” dedi, tekrar “Annem” dedi daha da içten. 
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Biber Kızartması 

Selman sabah kalkmış, işe gitmek için giyinirken kansı Mer- 
ve söylenerek yorganı kafasına çekti. 

“Biraz sessiz giyinsene. Uykumu kaçıracaksın.” 

Selman sesini çıkarmadı, “Ne uykuysa beş yıldan beri kaç¬ 
madı ki kalkıp kocana kahvaltı hazırlayasın.” diye içten içe söy¬ 
lendi. Giyindikten sonra mutfağa girdi. “Daha vaktim var, bir 
çay demleyip kendime bir kahvaltı mı hazırlasam?” diye düşün¬ 
dü. Dolabın kapağını açtı ama hazırlamak zoruna gitti. “Y'ıne iş 
yerine giderken iki poğaça alıp gideyim.” diye söylendi. 

Ev n kapısını açtığı anda binanın koridoruna yayılmış kızart¬ 
ır okusu karşıladı onu. Hem de biber kızartması kokuşuydu 
elman biber kızartmasını çok severdi. “Sabah sabah hangi 
.:dansız kızarttı acaba? Karısı kahvaltı hazırlamayanı var, açı 
V2X, kızartma seveni var demeden...” diye söylendi. 

Katta dört daire vardı. Karşı daire annesinindi. İki daire¬ 
de de komşuları vardı, komşularla aynı zamanda arkadaştılar, 
iyi görüşürlerdi. Annesi sabah sabah kızartma yapmış olamaz- 
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dı, kızartma yapmaya üşenirdi her zaman. Komşuların kapısı¬ 
nı tek tek çalıp, “Allah rızası için bir bardak çayla bir tabak 
yoğurtlu biber kızartması verin.” demek geldi içinden. Tabii 
bunu yapamazdı. 

Annesinin evinin önünden geçerken kızartmanın kokusu 
daha bir yakın geldi, kokuyu tekrar çekti içine. Sanki koku an¬ 
nesinin evinden geliyor gibiydi. Kapıyı çaldı. Az sonra annesi 
açtı kapıyı. Koku iyice burnuna dolmuştu. 

“Anne sen biber mi kızarttın?” diye sordu. 

“Ne biberi oğlum yaa sabah sabah, hadi işine git.” dedi an¬ 
nesi önünde durarak, içeri girmesini istemiyormuş gibiydi. Sel- 
man annesini hiç dinlemeden kapıdan içeri girdiği gibi hızla 
mutfağa daldı. 

Mutfak masasının üzerinde peynirinden domatesinden re¬ 
çelinden nefis bir kahvaltı sofrası hazırdı. Masanın tam orta¬ 
sında bir kayık tabakta yoğurdun içinde kızarmış biberler uzun 
uzun yatıyorlardı. Çay da ocakta tıkır tıkır kaynıyordu. 

“Aşk olsun, bir de inkâr ediyorsun!” 

“Ben inkâr etmedim, ne biberi dedim.” 

“Hadi annem bir çay doldur da midem bir kahvaltı görsün.” 

Annesi masadan biber kızartması olan tabağı aldığı gibi 
kaldırdı. 

“Olmaz, sen artık evlendin, git kahvaltını evinde yap, bura¬ 
da sana kahvaltı filan yok.” 

“Getir anne o tabağı, açım ve canım fena hâlde kızartma is¬ 
tedi. Sen de biliyorsun ki kıymetli gelinin bana kahvaltı hazır¬ 
lamıyor. Her sabah aç aç işe gidiyorum. Sen burada burnumun 
dibinde babamla nefis kahvaltılar yaparken, yemekler yerken 
ben aç geziyorum.” 

“Bugün halan kızıyla kahvaltıya gelecek; onlar için hazırla¬ 
dım. Ayrıca uydurma, karın sana yemek yapıyor, sadece kah¬ 
valtı hazırlamıyor.” 
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“Tamam, madem misafirin var, ben sofrayı bozmayayım. 
Bana sadece şu biber kızartmasından küçük bir tabağa koy, onu 
yiyip gideyim.” 

“Olmaz. Sen de biliyorsun ki senden yiyecek esirgemem, 
hepsini ye istersen, yine kızartırım ama karını biliyorsun. İki¬ 
niz birlikte olmadıkça senin gelip bende yemek yemeni iste¬ 
miyor. Böyle şeylere karşı çok hassas. ‘Ben yapmıyor muyum 
da gidip annende yedin?’ diye üzülür, bir de ben çağırdım zan¬ 
neder, bana kırılır.” 

“Yapmıyor anne, kahvaltı hazırlamıyor, hadi güzel annem, 
söylemem ben burada kahvaltı yaptığımı, elkızı için oğlunu aç 
bırakma.” 

Adalet Hanım tabak elinde oğluna baktı. Onun biber kı¬ 
zartmasını ne kadar çok sevdiğini biliyordu; onun da yedirmek 
için içi gidiyordu amma velakin “Ye oğlum...” diyemiyordu. Bir 
kez yedirse bir şey olmazdı aslında, bunu biliyordu; gelin bunun 
için küsecek değildi fakat ya oğlu alışır da sabahları kahvaltı 
için hep ona gelmeye başlarsa, işte o zaman gelinle aralan bozu¬ 
lurdu. Anne-kız gibiydiler, birbirlerini çok seviyorlardı. Gelinle 
kötü olması oğlunu da kaybetmesi demekti. 

“Hayır, veremem... Buraya ‘Açım; kahvaltı yapayım, yemek 
yiyeyim...’ diye gelme!” dedi, içi kan ağlayarak. 

Selman çok kınlmıştı. Tek lokma almadı sofradan, mutfak¬ 
tan çıkarken, 

“Korkak kayınvalide!” dedi. “Sen ‘iyi kayınvalide’ olayım 
diye ‘kötü anne’ oldun adaletsiz Adalet Hanım!” dedi. Kapıda 
ekmek almaktan dönen babası ile karşılaştı. Oğlunun yüzünü 
görünce bir tatsızlık olduğunu anlamıştı fakat, “Ne oluyor?” 
bile demedi. 

Selman o gün bütün gün tek lokma yemedi. Ne poğaça aldı 
ne de öğle yemeği yedi. Annesine çok kırılmıştı. Kendini işine 
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de veremiyordu. Evlendiği günden beri annesinin yaptıklarım 
düşündü. Annesi, “İyi kayınvalide olacağım...” diye haklı hak- 
sız demeden her olayda gelinin yanında oluyordu. 

“Elkızı kırılırsa, bir daha unutmaz, evlat benim evladım, 
hata yapsam da o unutur.” mantığı ile hareket ediyordu. Fakat 
sabahki olanla Selman’m artık canına tak etmişti. Bir biber 
kızartması yedirmemişti annesi ona. Ki annesi kapıyı dilenci 
çalsa, “Kokmuştur, canı çekmiştir...” diyerek kokmayan ye¬ 
meklerden bile verecek kadar hassas bir kadındı. 

Birkaç gün önce de karısı ile aralarında halı meselesi olmuş¬ 
tu. Karısı salondaki halıları değiştirmek istiyordu. Halılar en 
iyisinden el halisiydi, halıyı düğünde karısı beğenmiş, dünya 
kadar para verip almışlardı. Geçen hafta Merve arkadaşında 
gördüğü halıyı çok çok beğenmiş “İlla biz de ondan alalım, sa¬ 
lona çok ayrı bir hava katıyor.” diye tutturmuştu. 

Selman karısına halılan asla değiştirmeyeceğini, bu konu¬ 
da ısrar etmemesini söylemişti. Fakat karısı kurnazlık ederek 
mevzuyu kayınvalidesinin yanında da açmıştı, “Sen ne dersin 
anne?” diye sormuştu. Adalet Hanım her zaman yaptığı gibi, 
geline destek oldu. “İyi olur kızım, pahalıysa ben size destek 
olurum.” dedi. Selman biliyordu ki annesi israfı hiç sevmezdi, 
evde güzelim halılar varken halıları değiştirmek bal gibi de is¬ 
raftı; fakat gelin isteyince, “İsraf olur.” diyemiyordu. 

Selman, karısı mutfağa gidince annesine, “Anne niye böyle 
yapıyorsun, haklı haksız demeden hep gelinden yana oluyor¬ 
sun? Tamam, benden yana da olma; gelinle kötü olmak istemi¬ 
yorsun, anlıyorum ama o zaman ikimizden de yana olma. ‘Bu si¬ 
zin meseleniz, beni karıştırmayın kan-koca hâlledin.’ deyip çık, 
kanşma!” dediyse de Adalet Hanım gelinden artı puan almak 
için gelinin tarafında olmaya devam ediyordu. Karısı da kayın¬ 
valideyi yanına alınca, “Bak annen de böyle söyledi, annen de 
bana hak verdi, annen bile seni haksız buldu...” diyerek başının 
etini yiyordu. 
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Kaç kere annesine, “Anne, benim hayır dediğime evet deme, 
kanmın gözünde değerimi düşürme...” dediyse de laf anlatama¬ 
mıştı. Beş yılda tek başarabildiği şey annesinin onu karısının ya¬ 
nında azarlamayı bırakması oldu. Adalet Hanım bir şeye kızdı¬ 
ğı zaman küçük bir çocukmuş gibi, Selman’ı karısının yanında 
azarlıyordu. 

Selman buna çok bozuluyordu, karısının yanında çok mah¬ 
cup oluyordu. “Anne lütfen beni karımın yanında azarlama, is¬ 
temediğim şeylere beni zorlama, bana küçük çocuk muamelesi 
yapma, sen böyle yapınca karım beni hiç saymıyor...” diye diye 
o huyunu bıraktırmıştı. Şimdi de annesinin her halükârda ge¬ 
linin yanında olma huyunu da bıraktırması gerekiyordu. “Ne 
yapmam lazım?” diye uzun uzun düşündü. 

“Söylemedikleri şeyleri söylemiş gibi birbirlerine söyleyip 
aralarını mı bozsam?” diye bile düşündü. “Ya aralan gerçekten 
bozulup bir daha toparlayamazlarsa o da çok kötü olur.” diye 
düşünüp vazgeçti. 

Selman birkaç gün düşündü; annesinin ve karısının ona 
karşı çete olup onu zor durumda bırakmalarına bir çözüm bul¬ 
mamıştı. Bu arada karısından birkaç kez akşam yemeğinde bi¬ 
ber kızartması istemişti fakat karısı, “Bütün ev kokuyor.” di¬ 
yerek yapmamıştı. Biber kızartması Selman’ın artık rüyaları¬ 
na giriyordu. 

Bir hafta sonra Selman bir çare bulmuştu. En iyisi annem 
ile kanmın aralarındaki mesafeyi açayım ki birbirlerini az gör¬ 
sünler diye düşünerek internetten emlak sitelerinin birine girip 
evini satmak için üye olmuştu. 

Evi satınca annesine en uzak mesafeden yeni bir ev alma¬ 
ya niyetleniyordu. Daha ilk gün müşteri çıktı. Selman karışım 
arayıp evi satacağını belki bugün belki yarın eve bakmaya ge¬ 
leceklerini söyledi. Karısı şok olmuştu. Hemen kayınvalidesine 
koştu, onun haberi var mı diye. 
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Kayınvalidesi Merve’nin söylediklerine inanamamıştı. “Yok 
canım, şaka yapıyordur.” demişti. Selman akşam eve geldiğin¬ 
de annesi de onlardaydı. Surat bir kanş oturuyordu. “Sen evi 
satıp bizi burada böyle öksüz bırakıp gidecek misin gerçekten?” 
diye sordu. Selman hiç yumuşamadı. “Evet anne, en iyisi böyle 
olacak” dedi. Karısı, 

“Sen niye kendi başına karar veriyorsun böyle mühim bir mese¬ 
lede? Ben bir yere gitmiyorum. Benim zaten kendi annem uzakta, 
burada anneni anne bildim, hiçbir yere gitmem ben.” dedi. 

“Tabii karşımda çete oldunuz, ayrılmak istemiyorsunuz, hiç 
kusura bakmayın, ikinizi de dinlemeyeceğim. Merve, sen de 
gelmek istemiyorsan annemin dairesine geç, ben evi satıp baş¬ 
ka yerden ev almaya kararlıyım.” dedi. 

Merve kocasının son sözlerine karşı bir şey söylemedi. Ka¬ 
yınvalidesini seviyordu; fakat onunla beraber oturmak da iste¬ 
mezdi. Bir hafta boyunca annesi de karısı da evi satmaması için 
ellerinden geleni yaptılar. Ağladılar, küstüler; fakat ne yaptı- 
larsa Selman’ı vazgeçiremediler. Selman hayatında ilk defa bu 
kadar kararlıydı. Babası ile konuştuklarında babası, “Sen bilir¬ 
sin oğlum...” demişti. 

Bir hafta sonra gelen müşteri evi çok beğendi ve almaya ka¬ 
rar verdi. Selman telefonla durumu karısına bildirdi iş yerinden. 

Akşam eve geldiğinde onu kapıda biber kızartmasının ko¬ 
kusu karşıladı. Merve koca bir tabak biber kızartmıştı. Selman 
üzerine bolca yoğurt döküp yedi. Yemekten sonra Merve karşı¬ 
sına oturdu. 

“Seni evi satma kararından vazgeçirecek bir şey yok mu?” 
diye sordu. 

Selman biraz düşündü. Aslında onun da içine sinmiyordu 
anne ve babasını bırakıp gitmek. Fakat annesi ve karısının bir¬ 
lik olup karşısında olmalarına da tahammül edemiyordu. 
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“Size bir şans verebilirim. Madem birbirinize yakın oturmayı 
bu kadar çok istiyorsunuz o zaman bir sözleşme hazırlayacağım 
ve ikiniz de kabul edip uygulayacağınıza dair imza atacaksınız. 
Sözleşme maddelerine uymazsanız o zaman bir daha bana bir 
şey söylemeyin.” dedi. 

Merve kabul etti. Selman uzlaşma maddelerini hazırladı, 
Merve imza attı, sonra kayınvalidesine imzalatmak için götür¬ 
dü. Kayınvalidesinin gönlü kırılmıştı. “Ben ona küstüm, imza¬ 
lamam...” diye bir iki nazlandıysa da imzaladı. Böylece proble¬ 
min çözülmesi için mühim bir adım atmış oldular. 

Sözleşmenin ilk maddesi şöyleydi: “Annesi onların işlerine 
karışmayacak, taraf tutmayacak.” 

İkinci maddesi: “Selman annesinin yemeklerini istediği za¬ 
man yiyecek, evine kahvaltıya gidebilecek; bu, karısı ve annesi 
arasında mesele olmayacak.” Üçüncü maddesi: “Ayda iki kere 
biber kızartması yapılacak. Biri karısı tarafından, diğeri annesi 
tarafından. Ayrıca bol yoğurtlu olacak.” 
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“Kötüye yormak ve vehim yapmak insanı derdi yokken bile hasta 

eder. Onun için, olan-bitenlere iyi bak." 

(M evlânâ) 


Misafir 

İnanmıyorum yaaa!.. Zil sesi ile seksenlik Ayten teyze nasıl 
da yerinden fırladı. Telaşla seğirterek kapıyı açmaya gitti. Daha 
ben yerimden kalkmadan o dış kapıyı buldu. Nedir bu? Evlat 
hasreti mi? Topu topu bir gün sabahtan akşama kadar göreme¬ 
di oğlunu. Gidip bakayım şu kutlu kavuşmaya. 

“Boşa çalışıyorsun oğlum, boşa. Bugün karının akrabalan 
geldi, akşama kadar yediler içtiler... Bunlar böyle yer içer, seni 
batırırlar oğlum, batırırlar.” 

Aman Allah’ım, ne diyor bu kadın yaa! Kapıya koşmuş, tey¬ 
zemi kocasına şikâyet ediyor. Aman eniştem benim duyduğu¬ 
mu fark etmesin, kendimi balkona atayım. 

Ay bugün niye teyzemde kaldım ki, keşke annemlerle git- 
seydim... Bütün aile bugün teyzemde toplandık, yedik içtik, gü¬ 
zel bir gündü. Uzun zamandan beri birbirini görmeyen kuzenler 
birbirimizi gördük. Ben ortalığı toplayayım, teyzeme yardım 
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edeyim diye kaldım teyzemde. O da, “Bu gece burada kal...” 
diye ısrar etti. Ah keşke kalmasaydım aahL 

İnsanoğlu çiğ süt emmiş derler de bu kadın süt emeli seksin 
yıl olmuş, hâlâ mı o sütü içinde pişiremedi. Kırk yıldan beri 
ona teyzem bakmış. Yerinden kalkmaz, bütün hizmetini teyzem 
yapar. Üstelik teyzem yaptığı hizmetten dolayı ne söylenir ne 
şikâyet eder. Bir gün şikâyet ettiğini duymadık. Kadına bak ya! 
İnsan bir kıymet bilir. Başka bir gelin olsaydı seni kapıya ko¬ 
yardı. Huysuz kadın!.. Ya eniştem bana suratını asarsa? Anası 
doldurdu kapıda ne de olsa... 

İyi ki teyzem duymadı, içerde telefonla konuşuyor, duysa 
herhâlde çok üzülürdü. Nankörlük kötü yaa... Benim kayınva¬ 
lide de böyle çıkarsa yandık. Gerçi Yusuf, “Annem çok iyidir.” 
diyor ama yok yok, kaynananın iyisi olmaz, anladım. En iyisi 
evlenince uzak durmak. 

“Burada miydin Gülsimacığım, enişten seni soruyor?” 

“Geliyorum teyzeciğim.” 

Eniştem salonda, anasıyla karşılıklı oturuyorlar. 

“Hoşgeldin enişte.” 

“Esas sen hoşgeldin kızım, bu vesile ile yüzünü gördük.” 

Oh, çok şükür, eniştenin yüzü gülüyor. 

“Kızım bana bir bardak su verir misin?” 

O ne yaa? Ayten teyze benden su istiyor! “Şikâyet için ka¬ 
pıya seğirtirken iyiydin, şimdi suyunu mu alamıyorsun cadı ka¬ 
dın?” demek isterdim yüzüne fakat diyemiyorum tabii ki. Kıs¬ 
kandı, elbette kıskandı, eniştemle konuşmamam için yapıyor 
muhakkak. 

Eniştem ayağa kalktı. 

“Gülsima yorulmuştur anne, ben getiririm.” 

Aman Allah’ım, yüzümü ne kadar astıysam artık, eniştem 
ayağa kalktı. 
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“Olur mu enişte, ben getiririm. Bir an kafam daldı.” 

Ayyy, ayıp oldu enişteme!.. Aynca anasının şikâyetine rağ¬ 
men bana ne kadar güler yüzlü davranıyor. Teyzem mutfakta 
sofrayı kurmaya başlamış bile. Suyu verdikten sonra hemen 
teyzeme yardıma gittim. Neyse çabucak hazırladık sofrayı, ye¬ 
meği yedik. 

Ah teyzeciğim, sofrada da kayınvalidesine pek bir ilgi gös¬ 
terdi. Ayten teyze, “Tansiyonum oynadı herhalde, biraz başım 
dönüyor.” dedi diye kalktı limon sıktı. Bilse kadının yaptıkla¬ 
rını hiç böyle yapar mı? Söylesem mi acaba? Yok yaa, söyleme¬ 
yim, teyzeciğimi boş yere üzmeyeyim. Gerçi boş yere sayılmaz, 
kaynanasının öteki yüzünü de görsün. Off yaa, ne yapacağımı 
bilmiyorum! 

Bulaşıkları da toparladıktan sonra ben yine kendimi balko¬ 
na attım. Hâlâ karar veremedim, söylesem mi acaba? 

“Gülsimacığım, seni pek bir düşünceli görüyorum kızım, 
gündüz keyfin yerindeydi, şimdi ne oldu?” 

“Hiçbir şey yok teyzeciğim, iyiyim.” 

Bu huyumdan nefret ediyorum, her şey yüzümden okunu¬ 
yor. Bazen yedek bir yüzüm daha olsun istiyorum. 

“Olur mu canım, akşamdan beri sende bir hâl var. Söyle 
bakalım.” 

“Nişanlınla mı ilgili bir derdin var, anlat kızım bana.” 

“Yok teyze, şimdilik iyi gidiyor.” 

“O zaman başka bir derdin var.” 

Önce yok falan dedim ama teyzemi ikna edemedim, en son 
duyduklarımı anlattım. Teyzem duyunca bir kahkaha atıverdi. 

“Allah iyiliğini versin kızım, buna mı canın sıkıldı? Ben de 
bir şey var sandım...” 
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“Ne demek ‘buna mı?’ yaa? Teyze, kadın resmen kocanla 
aranı bozmak için seni kocana şikâyet ediyor, sen, ‘bunun için 
mi?’ deyip gülüyorsun?” 

“Biz ona alışkınız, o bunu kırk yıldan beri yapıyor. Her mi¬ 
safir geldiğinde akşam kapıya koşar ve eniştene kapıda beni 
şikâyet eder, gelenleri sayar, yeneni içileni tek tek anlatır.” 

“Sen kızmıyor musun ona?” 

“Hayır, kızmıyorum. Kadıncağız çocukken çok zorluk çeke¬ 
rek büyümüş, aç kaldığı olmuş. Eve bir misafir gelip yenip için¬ 
ce gerçekten bitecek sanıyor, gözü kalıyor.” 

“Teyze, inanmıyorum sana!.. Nasıl bu kadar sabırlı ve hoş¬ 
görülü olabiliyorsun?” 

“Sence ne yapmalıydım? Onun yaptıklarını kafama takıp 
hayatı ona, kendime ve eniştene zehir mi etmeliydim?.. Öyle 
olsaydı şimdi ya hasta olurdum ya boşanmış olurdum. Kafama 
takmıyorum, onu olduğu gibi kabul ediyorum.” 

“Ama bunu yapmak çok zor. Yaptığın hiçbir şeyin değerini 
bilmeyen bir kadına hizmet etmek çok sinir bozucu bir şey...” 

“Ben onun için yapmıyorum, Allah rızası için yapıyorum. 
Onun bilip bilmemesi mühim değil ama aslında biliyor şikâyet 
ettiğini, bakma. Şikâyet ettikten sonra eniştenin bana kızaca¬ 
ğını bilse yapmaz. Yıllar içinde benim iyi niyetimi anladı. Yeni 
evlendiğimde beni sevmezdi, şimdi seviyor.” 

“O şikâyet edince eniştem hiç kızmıyor mu sana?” 

“Yok, niye kızsın ki, annesinin huyunu öğrendi. Annesi mi¬ 
safirden şikâyet edince o da, ‘Öyle mi anne? Benim de bugün 
işimde bir bereket vardı bir bereket... Demek ki misafirin bere¬ 
ketiymiş...’ diyor; enişten öyle deyince kaynanam kös kös yeri¬ 
ne gidip oturuyor.” 

“Bilmiyorum teyzeciğim, benim kayınvalidem böyle yaparsa 
ben dayanamam herhalde.” 
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“Gülsimacığım, sen istemezsen hiç kimse seni üzemez. Ne 
yaşadığın değil, yaşadıklannı nasıl anlamlandırdığın önemli. 
Biliyorsun, eniştenin bir erkek kardeşi var. Kayınvalidem biraz 
da onlarla oturmak istedi fakat eltim istemedi. Otuz yıl önce 
topu topu altı ay birlikte oturdular; eltim yıllardır sinir hapı 
kullanmasını altı ay kayınvalidesiyle oturmasına bağlıyor.” 

“Öyle mi, bunu bilmiyordum.” 

“Kafana takarsan havada uçan sinek bile sana dert olur, 
takmazsan evdeki kaplan bile sana dost olur. Sen kaplanla 
yaşamaya gayret ettikçe kaplan da uysallaşmaya başlar. Hayat 
küçük şeyleri dert etmeyecek kadar kıymetli.” 

“Bir belgeselde görmüştüm, evinde kaplan besleyenler var. 
Onlar gibi diyorsun.” 

“Evet. Sabır, gayret ve emek çok değerli. Bunları başarmak 
için de niyet çok mühim. Kayınvalidemden de kocamdan da 
bir karşılık beklemeden yaptım. Rabb’imin rızası için yaptım. 
Gerçi şimdi onlar da biliyor.” 

“Fakat bazı erkekler hiç kıymet bilmiyor.” 

“Kadın söylenmez, şikâyet etmezse erkeğin kıymet bilmesi 
daha kolay olur. Enişten annesinin huysuzluğunu görüyor, be¬ 
nim güler yüzle hizmetimi görüyor ve takdir ediyor. Fakat ben 
sürekli söylensem, ‘Annen şunu yaptı, bunu dedi...’ desem yap¬ 
tıklarımı kendi elimle yıkmış olurum. O zaman takdir etmez.” 

“Çok haklısın aslında. Ben de inşallah senin kadar iyi bir 
gelin olmaya çalışacağım.” 

“İnşallah, benim güzel yeğenim! İyilik yapmaktan daha bü¬ 
yük bir hazine yoktur. Hem bu dünyada hem diğer tarafta işine 
yarar. İyiliğin daha yaparken faydasını görürsün. Bir iç rahat¬ 
lığı ve huzur getirir insana. Ayrıca iyilik Yaradan’m yanında 
bir iken bine, yedi yüz bine katlanır. Kim sana bu kadar büyük 
lütufla muamele eder?” 
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“Gelin, bana bir çay versene nereye yok oldunuz?” 

Ayten teyze bizi göremeyince dayanamadı herhalde. Hemen 
yerimden kalktım. 

“Ayten teyzenin çayını ben doldurayım da biraz da ben se- 
vaba gireyim.” 

İyi ki bugün burada kalmışım. Düğün öncesi hayatımın en 
büyük dersini aldım. Hadi hayırlısı bakalım... 
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“İnsanın kendisine iyilik edeni övmesi, iyiliği arttırır.” 

(Hz. Ali) 


m 

Şu işler 

Arife Hanım, koridordan geçerken telefonda arkadaşı ile 
konuşan gelini Deıya’nın sözlerini istemeden duydu. 

“Gelemem Ayşeciğim. Kayınvalidem düğünden sonra biz 
rahat edelim diye gidip bir hafta ağabeyinin evinde kaldı. Bu 
sabah geldi eve. Geldikten sonra da ablası ve kız kardeşi geldi. 
Misafirler de olunca bırakıp çıkmam çok ayıp olur...” 

Arife Hanım konuşmanın devamını dinlemedi. Oğlunu yeni 
evlendirmişti ve kendisi yalnız olduğu için oğlu ve gelini ile bir¬ 
likte oturacaktı. Derya az sonra salona geldi, çaylannı tazeledi. 

Arife Hanım çayını alıp oturan gelinine, 

“Kızım, az önce istemeden de olsa arkadaşınla konuşmaları- 
nı duydum. Ben de seninle bir konuşma yapmaya niyetleniyor¬ 
dum. Şimdi ablam ve kız kardeşim var ama onlar yabancı değil, 
biz konuşalım.” 

Kız kardeşi Gülhan Hanım, 

“Tabii canım, istediğinizi konuşun, biz yabancı mıyız?” dedi. 
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Arife Hanım’ın ablası Zuhal Hanım hiç sesini çıkarmadı fa¬ 
kat yüzü asıldı. Arife Hanım sözlerine devam etti. 

“Kızım, gelin-kayınvalide birlikte yaşamanın hem güzel yan¬ 
ları hem zorlukları vardır. Sözüm ikimize: Birbirimize hayatı 
zorlaştırmayalım. Asla alıngan olmayalım. Kötü zanda bulun¬ 
mayalım. ‘Bunu mü demek istedi, şunu mu demek istedi?’ diye 
kendi kendimize kurmayalım. Birbirimize açık olalım, anlama¬ 
dığımız bir şey olursa, ‘Böyle mi demek istedin, ben böyle an¬ 
ladım?’ diye soralım.” 

“Tamam anne, inşallah, öyle yapmak en güzeli.” 

“Alınganlık en berbat huydur.” dedi, Gülhan Hanım. “Alın¬ 
ganlık kibirden başka bir şey değildir. Kibir, Allah’ın en sevme¬ 
diği huydur. ‘Ben çok yüceyim, üstünüm, kimse bana bir şey 
diyemez, diyemediği gibi ima bile edemez.’ tavırları hep düş¬ 
manlığa sebep olur. Biz kimiz ki? Allah’ın garip kullarıyız. Ne¬ 
yimize kibirlenelim?” 

“Haklısınız teyzeciğim. Ben pek alıngan değilim. Anneme 
karşı da alınganlık etmem herhalde.” 

Arife Hanım sözlerine devam etti. 

“Bir evde büyük varsa vakitli vakitsiz gelen giden çok olur. 
Sen her gelen misafir ile ilgilenmek zorunda değilsin. Gelen be¬ 
nim için geliyorsa benimle oturur zaten. Böyle bir durumda sen 
kendi planını, gideceğin yerleri iptal etme. Bu gün arkadaşla¬ 
rınla görüş, biz kız kardeşler otururuz. Arkadaşların düğünden 
sonra seni ilk kez görecekler, özlemişlerdir.” 

“Teşekkür ederim anne, çok düşüncelisin.” 

“Birbirimizi düşünmezsek bir arada yaşamamız zor olur kı¬ 
zım. Senden çok mühim bir isteğim var yavrum. Kocan ile ara¬ 
nızda bir problem olursa beni hakem yapmayın. Kendi sorun¬ 
larınızı kendiniz halledin. Bana, ‘Hangimiz haklıyız?’ diye sor¬ 
mayın.” 
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‘Tabii canım...” dedi Gülhan Hanım. “Kan-koca arasına gi¬ 
rilmez. Ben gelinimle oğlumun arasına hiç girmem.” 

Arife Hanım mühim bir şey söyleyecek gibi derin bir ne¬ 
fes aldı. 

“Bir mesele daha var. Gelin, aile büyükleri ile oturduğunda 
ortaya çıkar.” Durup yutkundu, sonra devam etti. 

“Şu işler var ya...” 

Derya kayınvalidesinin ne demek istediğini anlamaya çalıştı. 

“Şu işler derken anne, ne demek istedin?” 

Yutkundu, kızardı Arife Hanım. Fakat kararlıydı, konuşacaktı. 

“Gusül meselesi kızım. Birlikte oturanlarda en büyük prob¬ 
lemlerden biri de banyo yapmaktır. Dinimizin gereği, hepimiz 
biliyoruz. Kan-koca birlikte olunca gusül almamız gerekiyor.” 

Derya kıpkırmızı oldu. O da düğün öncesinden beri bu mev- 
zuyu düşünüyordu. Kayınvalidesi evde olunca nasıl banyo ya¬ 
pacaklardı? Onlar banyo yapınca kayınvalidesi cinsî beraberlik 
yaşadıklarını anlarsa çok ayıp olur, yüzüne bakamam diye ken¬ 
dine dert ediyordu. Ablalan Zuhal Hanım bu mevzudan çok 
rahatsız olmuştu. Yüzü iyice asılmış, boğazına bir şey takılmış 
gibi kesik kesik öksürüyordu. Arife Hanım ablasına aldınş et¬ 
memeye çalışarak devam etti. 

“Kızım, sen benim zor anlattığıma bakma, bize hep bu mev¬ 
zular ayıp diye öğretildi, bu yüzden de çok sıkıntı çektik. Aslı¬ 
na bakarsan kan-kocanın beraber olması dünyanın en normal 
şeyidir. Hatta birlikte olmaması bir sıkıntılan olduğunu göste¬ 
rir. Bizler kalabalık evlerde yaşadık. Kayınvalide, kayınpeder, 
kayın, görümce, eltiler derken işimiz daha da zordu. Başkalan 
fark edecek diye rahmetli kocamı yatakta çok reddettim.” 

Zuhal Hanım sinirlendi. 

“Ayıp ayıp, ne konuşuyorsunuz öyle; bunlar gelinle konuşu¬ 
lur mu? Başımıza taş yağacak...” 
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Gülhan Hanım, “Ayıp falan değil...” diyerek ablasına iti¬ 
raz etti. “Ayıp diye diye biz çok zorluklar çektik. Bari gelin¬ 
lerimiz çekmesin.” 

Zuhal Hanım yerinden kalktı. “Ben darlandım, biraz öbür 
odaya gideyim.” Gülhan Hanım, ablasının eline yapıştı, “Bir 
yere kaçmak yok, otur.” dedi. “Hep çekmedik mi bu dertten? 
Bu mevzular ayıpsa çocuk doğurmaktan daha ayıp bir şey yok. 
Herkese, ‘Biz yattık, haberiniz olsun...’ diye ilan etmiş olmuyor 
muyuz o zaman? Biz burada özel hayatımızın detayını, kocamız¬ 
la yatakta ne yaptığımızı anlatmıyoruz. Biz hata yaptık, kızım 
sen yapma diyoruz.” 

Zuhal Hanım gönülsüzce yerine oturdu. Gülhan Hamın ne 
kadar şen şakrak bir kadınsa Zuhal Hanım da o kadar asık yüz¬ 
lüydü. Arife Hanım da ikisinin ortasıydı. 

Arife Hanım devam etti konuşmaya. 

“Ben utandığımdan neler çektim kızım. Banyomuz kayın¬ 
validemlerin odasına yakın diye soğuk suyla tuvaletlerde çok 
yıkandım, kimse fark etmesin diye.” 

Gülhan Hanım güldü. 

“Tuvalette yıkandın da rlfe oldu abla yaa? Gecenin sessizli¬ 
ğinde o su sesi, ister tuvalet, ister banyo olsun fark etmez, uya¬ 
nık biri varsa duyulur.” 

“Doğru söylüyorsun, cahillik işte. Bir de korkardım, tuvalet¬ 
te yıkanırken. Bizim köyden Haşan amcanın gelini akimı kaçır¬ 
mıştı ya. O zaman, ‘Tuvalette yıkanırken korkmuş...’ dedilerdi. 
Yazın köye gidince bazen kimse fark etmesin diye gider, derede 
buz gibi suyla yıkanırdık. Yıkansak ya evin içinde, banyo var; 
ama gereksiz bir utanç işte. Bu yüzden kendimize de kocamıza 
da çok eziyet ettik. Velhasıl kızım, bu gereksiz utanç yüzünden 
yatak hayatımız kötüydü...” 

Gülhan Hanım geçmiş günleri hatırlayıp bir of çekti. 
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“Ben tuvalette hiç yıkanmadım çünkü çoğu zaman koca¬ 
mı reddettim. Gençken evdeki büyükler banyo yaptığımızı fark 
eder diye, biraz yaşlanınca çocuklar büyüdü onlar fark eder 
derken kocalanmızla çok aramız bozuldu. Hele yazın köye gi¬ 
dince daha da kötü olurdu. Köyün havasından mıdır suyundan 
mıdır, oksijeninden midir bilmiyorum, kocam köye gidince pe¬ 
şimden aynlmazdı. Ben kaçardım o kovalardı. Ben, ‘Hayır, ayıp 
olur, ailen fark eder-.’ derdim. Bu yüzden hep kavga ederdik. 
Köyün tadını da alamazdık.” 

Zuhal Hanım arada bir oflayıp poflayıp duruyordu. Arife 
Hanım ablasının sıkıntılı hâlinden rahatsız olmuştu fakat söz¬ 
lerini de tamamlamaya kararlıydı. 

“Şimdiki aklımla bakıyorum da kendimize zulmetmişiz. Her¬ 
kes karı-koca, herkes birlikte oluyor. Ayıp ya da günah değil ki, 
kocalarımızla birlikte oluyoruz. Hatta birlikte olmayınca daha 
çok dikkat çekiyor. Bir gün rahmetli kayınvalidem, ‘Bana bak 
gelin, hiç yıkandığını görmedim, sen yoksa oğlumla yatmıyor 
musun?’ diye hesap sormuştu.” 

Gülhan Hanım güldü. “Benim kayınvalidem de bana kız¬ 
mıştı. Gece kocaya, ‘Hayır...’ diyemeyip kirlenince tabii mec¬ 
buren gündüz banyo yapardım. Bir gün öğlen su ısıttım, ban¬ 
yo yapacaktım; rahmetli kayınvalidem yakama yapıştı. ‘Kocası 
olan kadın gece yıkanır, gündüz değil; hiç gece yıkandığını gör¬ 
müyorum.’ dedi. Kendi hiç çekinmezdi, yetmiş yaşında haftada 
birkaç gece kalkar, kan-koca banyolarını yaparlardı. Biz şehir¬ 
de büyüyenler utanırdık. Köy kadınlan bu işlerde daha rahat¬ 
tı. Biz dert ettik ne oldu, hayatı kocamıza da kendimizi de zehir 
ettik. Dert etmeyenler keyfini çıkardı.” 

“Tövbe tövbe!.. Ayıp ayıp, ne keyfi?” diye söylendi Zuhal 
Hanım. “Keyifmiş!" 
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“Keyif tabii abla, ama biz keyfini çıkaramadık. Bir de bu 
yüzden kocalarımızla kötü olduk. Deryacığım, Zuhal ablamın 
kocası da ölmeden birkaç saat önce, ‘Zuhal, sana bu yatak hu¬ 
susunda hakkımı helal etmiyorum, ahirette iki elim yakanda...’ 
demişti, hepimiz ordaydık, değil mi abla? Bakalım enişteyle na¬ 
sıl hesaplaşacaksın diğer tarafta?” 

Zuhal Hanım’ın sinirden yüzüne kan hücum etmişti. 

“Ne hakkıymış?.. Bir kadın kocası ile çocuk yapacak kadar 
yatsa yeter. Daha fazlasına gerek yok.” 

Gülhan Hanım ablası ile uğraşmaya kararlıydı. 

“Kafandan fetva verme abla, günaha giriyorsun. Geçen bir 
sohbette dinledim, hoca hanım anlattı. Peygamberimiz, ‘Bir ka¬ 
dını kocası çağırdığında ocak başında da olsa deve üstünde de 
olsa, reddetmesin.’ buyurmuş. Demek ki kan-koca muhabbeti 
için çok gerekli ki Peygamberimiz uyarmış.” 

Arife Hanım bunu ilk defa başkalanna söyleyecekti. 

“Rahmetli kocam ölmeye yakın bana, ‘Hanımlığından çok 
memnunum da kadınlığından hiç memnun değilim, yatak ha¬ 
yatımızı zehir ettin...’ demişti. Hatırladıkça üzülüyorum.” dedi. 

Arife Hanım, gelininden bu hususta söz almak istiyordu. 

“Bana söz ver kızım, ‘Bu mevzuyu dert etmeyeceğim, banyo 
yapacağım zaman senden utanıp çekinmeyeceğim...’ de. Yoksa 
ben çok rahatsız olacağım.” 

Derya kayınvalidesinin sözlerinden sonra çok rahatlamıştı. 
Onun için de büyük dertti bu husus. 

“Söz anneciğim, dert etmeyeceğim.” 

Gülhan Hanım kıkırdayarak, “Aferin kızım! Karı-koca niye 
evleniyor? Birbirlerini sevmek, öpmek için değil mi? Utanacak 
bir şey yok.” 

Zuhal Hanım bir “Tövbe tövbe! ” daha çekti. 


143 



Sema Maraşlı 


“Birlikte oturmanın zorluklan yanında güzellikleri de var 
kızım...” diye devam etti Arife Hanım. İşi paylaşırız, işimiz az 
olur. Birimiz yemeği yaparız, birimiz temizliğe bakarız. Yarın bir 
gün inşallah çocuğun olunca sana yardımcı olurum, gece ağlar- 
sa avuturum, bir yere giderken evde bırakırsan ben bakanın, 
ona gece masallar anlatırım. Hasta olursak kimseye ihtiyacımız 
olmaz, birbirimizi nazlarız. Hadi sen git, geç kalma, arkadaşla- 
nna sürpriz yap.” 

Derya evden çıktıktan sonra Zuhal Hanım kız kardeşlerini 
iyice bir fırçaladı. 

“Hiç utanma kalmamış sizde. Ben utandım siz konuşurken. 
Hem elkızına bu kadar yüz verilir mi? Şımanr bu gelin, baş ede¬ 
mezsiniz.” 

“Bir şey olmaz abla, benim yaşadığım sıkıntılan gelinim ya¬ 
şamasın.” 

“Biz yaşadık, o niye yaşamıyormuş? Ben hiç de sizin gibi yapmı¬ 
yorum. Gece yatarken odalarının kapısını bile kapatûrmıyorum.” 

Gülhan Hanım duyduklanna inanamadı. 

“Şaka yapıyorsun değil mi abla?” 

“Ne şaka yapacağım, deli misiniz siz? Oğluma, ‘Korkuyorum 
ben içerde, örtmeyin kapınızı...’ diyorum. Gelin biraz homur¬ 
danıyor ama hiç aldınş etmiyorum. Bırakır mıyım oğlumu o yı¬ 
lanla sabaha kadar?” 

Arife Hanım da Gülhan Hanım da duyduklarına inana¬ 
mamışlardı. Daha önce aralarında hiç böyle bir mevzu ko- 
nuşulmamıştı. 

“Abla, senin gelinin bir melekmiş, bütün bunlara sabretti¬ 
ği için. Bir günden bir güne yatak bahsinde şikâyet ettiğini de 
duymadık.” 
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“Ne şikâyet edecek? Eskiden haftanın birkaç günü oğlumu 
benim odadaki çekyatta yatınyordum, şimdi hiç olmazsa oda- 
sında yatıyor. Elkızını görünce anasını unutmasın diye ‘Kendimi 
iyi hissetmiyorum oğlum, bu gece şurada kıvrıl uyu, ölsem oda¬ 
dan sesimi duyamazsın...’ deyince yavrum da beni bekliyordu." 

İkisinin de hayretten ağzı açık kalmıştı. 

“Abla, senin gibi kayınvalideler eskide kaldı zannediyor¬ 
dum.” dedi Gülhan Hanım. 

“Ben oğlumu ne zahmetle doğurmuşum, üstüne titreye tit- 
reye büyütmüşüm, bırakır mıyım elin kızına?” 

“Günah ablam, günah! Hesabını verirsin bu yaptıklarının. 
Hem sadece geline değil esas kötülüğü oğluna yapıyorsun. Senin 
yüzünden karısı ile doğru düzgün bir yatak hayatı olmamıştır." 

“Her şeyin fazlası zarar. Olduğu kadar idare etsin.” 

Bütün öğleden sonra Arife Hanım ve Gülhan Hanım, abla¬ 
larına yaptığının yanlış olduğunu anlatmaya çalıştılar ama nafi¬ 
le... Zuhal Hanım’ı ikna edemediler. 
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“Örs gibi katı olan, kafasına muhakkak çekici yer." 

(Şeyh Sâdî) 


Yuva Yıkan Sebepler 

Gülbeyaz Hanım namazını bitirip selam vermişti ki zil çaldı. 
Kapıyı açtığında kapıda genç ve güzel bir kadın vardı. Gülbeyaz 
Hanım evde çeyizlik el işleri yapıyordu. İsminin Çağla oldu- 
ğunu öğrendiği hanım, evlenecek olan kız kardeşinin çeyizine 
işlenmesi için ipek kumaş getirmişti. Gülbeyaz Hanım namaza 
durmadan önce çay demlemişti, ona da ikram etti. Çağla bu 
nur yüzlü, çalışkan kadını sevmişti. Bir işi de yoktu, yavaş yavaş 
çayını yudumlarken sohbete koyuldular. 

Derdi çoktu Çağla’nın. Bir yıl önce kocasından boşandığını, 
beş yaşındaki oğlu ile annesinin evinde yaşadığını anlattı. Gül- 
beyaz Hanım boşanmış olmasına çok üzüldü. 

“Daha çok genç ve güzelsin kızım.” 

“Olmazsa olmuyor teyzeciğim, bizim pek bir derdimiz yoktu 
aslında, kocamın ailesi yüzünden yıkıldı yuvam.” 

“Çok üzüldüm kızım. Ne isterler bu aileler gencecik insan¬ 
lardan, Allah’tan hiç korkmazlar mı?” 
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Gülbeyaz Hanım’ın gelini bir yıl önce trafik kazasında öl¬ 
müştü. Oğlu ömrünü yalnız geçirmesin, evlensin istiyordu. 
Çağla’yı çok beğenmişti. Hem düzgün bir fiziği hem de güzel bir 
yüzü vardı. İnce, uzun boyluydu. Sütbeyaz bir teni, kumral saç¬ 
ları ve mavi gözleri vardı. Oğlu ile tanıştırsa belki anlaşırlardı. 
Oğlu da çok yakışıklıydı, maddi durumu da iyiydi. Bu yüzden 
onu daha yakından tanımaya karar verdi. 

“Korkmuyorlar teyzeciğim, korkmuyorlar. Beni yuvamdan 
ettiler, eski kocamı evlendirmişler geçen ay. Olan bana oldu. 
Genç yaşımda dul kaldım. Ben böyle boş kalınca annem yapı¬ 
lacak işleri bana yıktı. Kardeşimin çeyizine, düğün alışverişine 
ben koşuyorum. Nasıl içim kan ağlıyor bilemezsin. Daha yedi 
yıl önce kendi düğün alışverişim için koşturmuştum.” 

“Geçer kızım, hepsi geçer; yeniden yuva kurarsın belki ya¬ 
kında...” 

“Bilmiyorum teyzeciğim, evlenmekten de gözüm korktu. Ah, 
neler ettiler bana kayınvalidem ile kayınpederim ikisi birlikte!..” 

“Kayınpederler pek karışmazlar gelinlere aslında ama kötü¬ 
süne denk gelmişsin sen demek ki...” 

“Hem de nasıl kötüydü, anlatamam. Bir gün aramış kocamı, 
‘Evdeyseniz akşam size geleceğiz...’ demiş. Eski kocam Mete de, 
‘Buyrun...’ demiş. Sanki ben o evde eşekbaşıyım... Kayınpeder 
olacak adam demiyor ki, ‘Oğlum, geline bir sor müsaitseniz ge¬ 
lelim.’ Tabii Mete’de de suç var. O da demiyor ki, ‘Baba, bir ka¬ 
nma sorayım.’ Neymiş, onlar onun anne-babasıymış da, ‘Dur, 
hanıma sorayım...’ diyemezmiş; benim müsait olduğumu zaten 
biliyormuş. Müsait olmasam zaten ertelermiş. Tabii ben de ak¬ 
şamı burunlarından getirdim...” 

Gülbeyaz Hanım şaşırmıştı. Çağla’nın beyaz yüzü konuştuk¬ 
ça sanki karanyordu. Sözleri, sütbeyaz teninin üzerinde âdeta 
leke yapmıştı. 
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“Suçları büyükmüş kızım!” dedi alaycı bir ses tonuyla. 

Çağla onun alay ettiğini anlamamıştı. 

“Ev alacaklardı, ‘Gelin birlikte ev bakalım...’ dediler. On¬ 
lardan bir yıl önce biz ev almıştık. Bizim için usulen birkaç ev 
baktılar, gönülden ilgilenmediler. Neymiş, biz onlara ev bak¬ 
malıymışız. Hiç bakar mıyım? Mete’nin bile onlarla gezip ev 
bakmasına sinir oldum, kaç kez küstüm, kavga ettim bunun 
için. Neymiş, onlar onun büyüğü imiş de onun yapması gere¬ 
kirmiş. Çok kullandılar kocamı çok... Kocam diyorum da dil 
alışkanlığı, tabii o zaman evliydik.” 

“Vah ki vah!” dedi Gülbeyaz Hanım, Çağla’mn kocası için. 
Çağla’mn mavi gözleri tehlikeli tehlikeli parlıyordu. İçi titredi 
bir an Gülbeyaz Hanım’ın. 

“Bunlarla kalsa iyi... Annesi doktora gidecek olur, Mete gö¬ 
türür. Kaç kez dedim, ‘Benim annem dolmuşa, otobüse biner, 
her yere gider. O da gitsin, götürme...’ diye. Kavga ettik bunlar 
yüzünden. Kocam hiç beni dinlemedi, zoruma giden o zaten. 
Onun da suçu yok. Annesi olacak sinsi kadın, hasta olduğunu 
duyuruyor ki oğlu gelip arabasıyla doktora götürsün.” 

“Allah Allah!” dedi Gülbeyaz Hanım. “İnsan annesini dok¬ 
tora götüremez mi, ne var bunda? Benim oğlum da beni götü¬ 
rüyor...” diyecekti fakat Çağla fırsat vermeden konuşuyordu. 
Çağla konuştukça Gülbeyaz Hanım’a daha da çirkin görün¬ 
meye başlamıştı. İnce, uzun diye beğendiği kadın şimdi gözüne 
kuru ve sırık gibi görünmeye başlamıştı. Çağla devam ediyordu. 

“Bunların işi gücü bizi hep bir oldu-bittiye getirmekti. Bize 
pek gelip gitmezlerdi ama gelip gidilecek zamanlarda da, ‘Geli¬ 
yoruz ya da siz gelin.’ derlerdi. Bir gün görümcemler şehir dışın¬ 
dan gelmişler, gidecekleri son akşam kayınpederlere gelecek¬ 
lermiş. Kaynımlar da gelecek olunca kayınpederim de Mete’yi 
aramış, ‘Oğlum akşama gelin de kebap yapıp hep birlikte yiye- 
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lim.’ demiş. ‘Müsait misiniz, hanımına sor...’ demek yok.” 

“Bütün aile bir arada olsun istemiş adam, demek ki...” dedi 
Gülbeyaz Hanım. 

“Bana emrederek, katakulliye getirerek kimse bir şey yaptı¬ 
ramaz teyzeciğim! Kayınpederim bir de, ‘Gelirken mangal için 
kömür al...’ demiş. Mete de, ‘Tamam...’ demiş. Kıyameti ko¬ 
pardım, gitmedim tabii. Ben gitmeyince o da gitmedi. Neymiş, 
başka zaman bütün kardeşlerin toplanma imkânı yokmuş da 
bu yüzden, ‘Tamam...’ demiş. Kayınpeder kaç kez telefon açtı, 
‘Nerde kaldınız?’ diye... Böyle yapa yapa onlara nezaket öğre¬ 
tiyordum. Epeyce de öğrenmişlerdi ama boşandık... Anlayışları 
kıttı, zor öğrendiler. Onlann yüzünden kömürdü, kebaptı der¬ 
ken, böyle böyle yuvam yıkıldı. Yoksa kocam çok iyiydi, yakı¬ 
şıklıydı da.” 

Gülbeyaz Hanım dinledikçe sinir olmuştu. Daha fazla daya¬ 
namadı. 

“Ne kömürü, ne kebabı kızım, senin huysuzluğun yüzünden 
yıkılmış yuvan. Boşuna kimseyi suçlama. Mis gibi kocayı kaçır¬ 
mışsın elinden. Bir de onu bunu suçluyorsun. Anlattığın şeyler 
ceviz kabuğunu doldurmayacak şeyler, bunlar yüzünden hayatı 
kocanın burnundan getirmişsin. Adamcağız Allah’ın iyi kuluy¬ 
muş da senden kurtulmuş.” 

Çağla, Gülbeyaz Hanım’ın bu ani çıkışına şaşırmıştı, ne di¬ 
yeceğini bilemedi. 

“Sen ne diyorsun teyze yaa?” 

“Peki, sen ne diyorsun, ağzından çıkanı kulağın duyuyor 
mu? Senin annen de akıllı bir kadın değilmiş. Benim kızım bu 
sebeplerle kapıma gelse kovanm. ‘Git, kocanın ve ailesinin kıy¬ 
metini bil!’ derim. Kayınpederi, ‘Hanıma sor, müsaitseniz...’ 
diyecekmiş. Erkekler bilmez böyle şeyleri, düşünemezler. Senin 
çok mühim bir mazeretin varsa söylersin, onlar da ‘Tamam...’ 
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derler. Zaten kocan mazeretin olup olmadığını bilir. Haklı bir 
sebebin olsaydı o da ‘Evet...’ demezdi herhalde.” 

Gülbeyaz Hanım Çağla’nın getirdiği ipeği de eline tutuşturdu. 

“Al, bunu da yapmayacağım, başkasını bul yaptır. Hadi, güle 
güle!” 

Çağla da sinirlenmişti. 

“Yapmazsan yapma, deli mi ne? Sana ne oluyor?” diye söy¬ 
lenerek çıktı kapıdan. 

Gülbeyaz Hanım kapıyı kapadığı gibi oturdu, rahmetli geli¬ 
nine Fatiha okudu. “Gelinim bir melekmiş meğer...” diye dü¬ 
şündü. “Ne zaman istesem koşar gelirdi, ben ne zaman evine 
gitsem hep güler yüzle karşılardı. Az daha kadının güzelliğine 
kamp oğlanla tanıştıracaktım... Allah’ım böyle şerlilerin şerrin¬ 
den oğlumu da beni de koru!..” diye çokça dua etti o gün. 
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Bazılarına Rahatlık Batar 

Suzan giyinip salona geldiğinde kocası Mahir’in hâlâ eşof¬ 
manlarla oturduğunu görünce şaşırdı. 

“Hayatım, geç kalıyoruz, bizimkiler gelmeye başlamışlardır; 
büyükbabamlar nerde kaldınız diye şimdi telefon açar. Hadi, 
çabuk giyin.” 

Mahir karısının telaşlı hâlini süzdükten sonra, 

“Ben gitmiyorum.” dedi. 

“Neden, hasta mısın?” 

“Hayır, gayet iyiyim. Senin benim aileme yaptığın davranış¬ 
ları bundan sonra ben de senin ailene yapacağım. Dün akşam 
sen benimle babamlara gelmedin; bugün de ben senin büyük¬ 
babanın davetine gelmiyorum.” 

Suzan sinirden bas bas bağırmaya başladı. 

“Bu mevzuyu kaç sefer konuştuk... Ben senin ailenin yanın¬ 
da rahat edemiyorum, anneni sevmiyorum, gitmek istemiyo¬ 
rum. Niye problem yapıyorsun ki? Sen git anneciğinin yanına. 
Bunun benim ailemle ne ilgisi var?” 


151 


Sema Maraşlı 


Mahir de sesini sertleştirdi fakat ağır ağır konuştu. 

“Sen de kendi başına git ailenin yanma bundan sonra. Bu¬ 
güne kadar sana ailemle ilgili davranışların yüzünden rahat¬ 
sız olduğumu söyledim ama bir tavır almadım. Hep iyi niyetle 
hatanı anlamanı bekledim. Ben senin ailene elimden geldiği 
kadar iyi davrandım. Göresin, utanasın, hatanı anlayasın diye. 
Fakat sende hiçbir gelişme olmadı. ‘Kocam benim aileme iyi 
davranıyor ben de onunkiler ile iyi geçinmeye çalışayım».’ diye 
bir gayretin hiç olmadı. Bundan sonra ben de sizinkilere karşı 
mesafe koyacağım.” 

Suzan, Mahir’i davete götürebilmek için biraz alttan almaya 
karar verdi. 

“Böyle bir şey yaparsan bizimkiler kırılırlar, küserler, evimize 
de gelmezler.” 

“Canları isterse... Bugüne kadar geldiklerine saysınlar. Haf¬ 
tanın birkaç günü annen ya da ablanlar ailecek bizim evdeler. 
Onlar gelmese bizi çağırıyorlar. Evime geldikleri zaman onla¬ 
rı ağırladım, biz onlara gidince onlarla muhabbet ettim. Evlen¬ 
diğim günden beri akşamlan evimde sakin sakin oturup din¬ 
lenemedim. Seninle mi evlendim, ailen ile mi evlendim, anla¬ 
madım. Karşılığı ne? Hanımefendi benim ailemi hor görüyor...” 

“Sen de gayet iyi biliyorsun ki bizimkilerle sizinkiler bir de¬ 
ğil. Sizinkilerin aslı köylü olduğu için bizimkiler gibi nezaket 
kurallarını bilmiyorlar.” 

“Evet, senin ailen şehirli, gayet ince, kibar insanlar fakat dü¬ 
şüncesizler. İnsan damadın evine bu kadar çok gelir mi? Rahat¬ 
sız olur mu diye düşünmez mi? Evlenmiş kızını bu kadar çok ça¬ 
ğırır mı? Benim annem köylü ama sizinkilerden çok daha dü¬ 
şünceli. Benim annem ablama hep, ‘Aman kızım, kocanın aile¬ 
si ile iyi geçin...’ der. Senin annen dedi mi bir gün?” 

Suzan cevap vermedi. Düşündü. Annesinin, “Aman kayın¬ 
validen ile iyi geçin...” dediğini hatırlayamadı. Annesi daha 
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çok kayınvalidesinin arkasından konuşup dururdu. Kızına da, 
“Çok yüz verme, sonra senden çıkmazlar, yaşlanınca bakmak 
zorunda kalırsın...” diyordu. Tabii bunu söyleyemedi. 

“Sustun; çünkü cevap veremiyorsun.” 

Suzanne diyeceğini bilmiyordu. Öyle hemen pes etmeye ni¬ 
yeti yoktu. 

"Ailemle görüşmezsen bu evlilik yürümez Mahir”. 

“Gittiği yere kadar... Beni boşanmayla tehdit ederek yola 
getiremezsin. Sen düşünmezsen bu evliliği ben hiç düşünmem.” 

“Annen için oğluna hasret yaşamayı göze alıyorsun yani?” 

“Annem için değil. Senin benim aileme karşı tavrın, bana 
karşı bir saygısızlık. Senin tavırlarından bana hiç değer verme¬ 
diğini görüyorum. Ne yapalım, kader... Oğlum evlenene kadar 
ben hasret yaşarsam, evlendikten sonra da gelin göndermeyece¬ 
ği için sen hasret yaşarsın. Yaptığını elbet gelininde bulursun.” 

“Bak bu mevzuları sonra konuşalım, şimdi davete gidelim. 
Ben niye gelmediğini nasıl açıklayacağım onlara?” 

“Zormuş değil mi gelmeyen eşin için mazeretler uydurmak? 
Belki şimdi beni biraz anlamışsındır. Gerçi bu daha başlangıç. 
Baba evine hep yalnız gitmek nasıl bir duygu, zamanla anlaya¬ 
caksın. Her gittiğinde onlara karşı mahcup olursun, bana da kız¬ 
gınlık duyarsın. Gerçi seninbana kızgınlık duymaya hakkın yok. 
Ben üç seneden beri senin ailen için elimden geleni yaptım. Bu 
sonucu sen istedin. O kızgınlığı kendine duyman gerek.” 

“Seninle ailenin yanına gidip sonra da orada yüzümü asıp 
otursam mutlu olacak mısın?” diye dalga geçer gibi sordu Suzan. 

“Bundan sonra sen benim aileme nasıl davranırsan ben de 
sizinkilere öyle davranacağım. Sen bizimkilerin evinde asık 
yüzlü oturursan ben de aynısını sizinkilerde yaparım. Bakalım 
nasılmış? Belki anlarsın.” 

“Pazarlık yapıyorsun yani?” 
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“Evet. Utanarak böyle bir konuda seninle pazarlık yapıyo¬ 
rum. Aslında bu bir insanlık meselesi, bunun pazarlığı olmaz 
fakat sen beni bunu yapmaya mecbur bıraktın. Ailem senden 
çok şey beklemiyor. Bir selam, güler yüz, arada bir ziyaret. Sen¬ 
den sadece insanlık bekliyorlar.” 

“Onlar yüzünden huzurumuz kaçıyor.” 

“Bizim huzurumuz onlar yüzünden kaçmıyor, senin yüzün¬ 
den kaçıyor. Bak, elhamdülillah, her şeyimiz var; evimiz, işi¬ 
miz, çocuğumuz... Büyük bir sağlık problemimiz yok, rahatımız 
yerinde. Birbirimizi severek evlendik. Merak ediyorum, sana 
rahatlık mı batıyor? ‘İnsan, aklını mutluluğa hazırladığı kadar 
mutlu olur.’ diye bir söz okumuştum. Sen mutluluğa hazır değil 
gibi davranıyorsun. Niye ailemi mesele yapıp huzurumuzu ka¬ 
çırıyorsun? Senden çok şey beklemiyorlar, kırk yılda bir evimi¬ 
ze geliyorlar, arada ziyaretimizi bekliyorlar. Benim için, mutlu¬ 
luğumuz için, ailemi idare edemez misin?” 

Suzan cevap vermedi, çocuğu aldı ve kapıyı çarpıp çıktı. 

Mahir de annesine gitti, yine yalnız. Annesinin evine eşiyle 
çocuğuyla aile olmuş bir erkek gibi kalabalık gitmek istiyordu. 
Akşam işten dönmüş bekâr delikanlı gibi değil. Çoğu zaman 
yalnız gitmek zorunda kalıyordu. Fakat artık tavrını koymuştu, 
bundan sonrası Suzan’a kalmıştı. 
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(Hz. Ali) 


Babaannem 

Annem, bütün yol boyunca sıkıntı içinde oflayıp pufladı. 
Babam, annemin hâlinin farkında değilmiş gibi davranıyordu. 
Şehre yaklaştıkça benim de içime bir sıkıntı düştü. Annemin 
ruh hâlinden mi etkilendim bilmiyorum. Şehre girmemizle bir¬ 
likte annemin sıkıntısı artmıştı. Bana dönüp kötü kötü baktı. 

“Bu şehirden başka, üniversite okuyacak yer kalmamıştı de¬ 
ğil mi? Senin yüzünden yine gelmek zorunda kaldım buralara.” 

Annem, babamın memleketinde bir okul kazandığum 
duyduğunda sinirinden ağlamıştı. “Ben senin için bu kadar 
fedakârlık ettim. Seni doğurdum, büyüttüm, okuttum; sen na¬ 
sıl bana söylemeden o şehri yazdın?” demişti. 

Sakinleştikten sonra, “Neyse canım. Yurtta kalırsın, akraba 
falan görmek zorunda değilsin; zaten derslerin olur, tıp okumak 
kolay mı, derslerine bakarsın.” dedi. 

Annemin bütün derdi babaannemdi, gerçi babamın öteki 
akrabalarını da sevmiyordu, hiçbiri ile görüşmüyordu. Fakat 
babaannem onun kanlı bıçaklı düşmanı gibiydi. 
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Doğrusu benim de niyetim yurtta kalmaktı; babamla konu¬ 
şana kadar. Sınav kazandığım akşamdı; annem uyuduktan son¬ 
ra babam yanıma geldi. 

“Oğlum, senden bir ricam var. Üniversiteyi okurken baba¬ 
annende kalmam istiyorum. Ben annen yüzünden anneme ev¬ 
latlık yapamadım. Annen, annemi hiç sevmedi; onun her şeyi 
suç oldu, her sözü annene battı. Annemle aynı şehirde bile ya¬ 
şamak istemedi. Tutturdu başka şehre gidelim diye. O zaman 
ben boşanmak istedim fakat babaannen engel oldu. ‘Torunum 
annesiz babasız büyümesin, yuvanı yıkma, ben seni az görmeye 
razıyım, git.’ dedi.” 

Annemin bana “cadı” diye kötülediği babaannem meğer be¬ 
nim için ne büyük bir fedakârlık yapmış. 

“Bunu ilk defa duyuyorum...” demiştim. 

“Bunun üzerine geldik Ankara’ ya. O günden sonra senede 
birkaç gün gidip öyle gördüm annemi. Annen ise hiç gitmedi, 
seni de göndermedi. Önceki sene babam ve ağabeyim rahmetli 
olunca annem çok yalnız kaldı. Senden rica ediyorum; anne¬ 
min yanında kal. Benim yapamadığım evlatlığı sen yap!” 

O gece babama söz verdim. Tabii annemin göstereceği tep¬ 
kiyi göz önüne alarak... 

“Anne ben ev ortamına alışkınım, yurtta kalamam, babaan¬ 
nemde kalacağım.” dedim ve ondan sonra yaklaşık iki aydan 
beri annem beni kararımdan vazgeçirmek için ikna etmeye çok 
uğraştı. Bol bol gözyaşı döktü, rüşvet teklif etti. “Yurtta kal, 
ben sık sık gelirim, kargoyla içli köfte, dolma gönderirim...” 
diyerek beni zayıf noktalarımdan vurmaya çalıştı. “Babaannen 
yaşlanmıştır, sana yemek yapamaz, aç kalırsın...” dedi; fakat 
beni vazgeçiremedi. 

Babaannemin evine yaklaştıkça içimi tereddütler sarmaya 
başladı. Doğru karar verdim mi acaba? Yüzünü bile hatırlama- 
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dığım babaannem benim için bir yabancı. Hem de annemden 
dinlediğim kadarıyla “kötü niyetli, sinsi, anneme çok gözyaşı 
döktüren bir kadın.” 

Araba durduğunda hemen inip merakla etrafa baktım. İki 
üç katlı, bahçeli evlerin olduğu bir mahalledeyiz. Babam anah¬ 
tarla bahçe kapısını açtığında ilk önce bahçenin güzelliği dik¬ 
katimi çekti. Rengârenk çiçekler ve açmış olan güller... “Bizi 
seven var, bize iyi bakıyor.” demekteydiler âdeta. Bahçenin 
içinde kocaman bir selvi ağacı var. Ağacın altında eski usul, 
tahta bir divan var. Üzerindeki çiçek desenli pofidik minderi ile 
“Gel otur, ben seni dinlendiririm...” diyor âdeta. Elimdeki valizi 
bırakıp kendimi divanın üzerine atıyorum. 

Hemen önünde bir masa ve etrafında sandalyeler var. Bir 
kapı sesi ile birlikte koşarak gelip babamın boynuna atlayan 
yaşlı kadın babaannem olmalı. “Oğlum, oğlum” diye inliyor 
âdeta. Bir yıl olmuş görmeyeli. Sonra babamı bıraktı, benim 
boynuma atladı. 

“Yavrum, kuzum, kocaman olmuşsun. Rabb’imden istedim. 
Allah’ım, çok yalnızım, bana bir arkadaş gönder!’ diye dua et¬ 
tim şu ağaçların altında. Çok şükür, canımdan, kanımdan biri¬ 
ni gönderdi...” diye ağlayarak sarıldı. 

Çok sevdim ben bu kadını yaa daha şimdiden. Babaannem 
daha sonra anneme döndü. “Hoş gelmişsin...” dedi. 

Annem buz gibi bir sesle, “Hoş bulduk...” dedi. 

Babam pek mutluydu. 

“İşte oğlum, ben bu bahçede büyüdüm, şu ağaçlara tırma¬ 
nırdım.” diye heyecanla çocukluk hatıralarını anlatmaya başla¬ 
mıştı ki, annem sözünü kesti. 

“Önce içeri geçelim, eşyaları yerleştirelim.” 
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Hep birlikte eve girdik, babaannem odaını gösterdi, eşyala¬ 
rımı yerleştirdik. İşimizi bitirip dışarı çıktığımızda babaannem 
bahçedeki masayı tam anlamıyla donatmıştı. 

“Babaanne, bunları sen tek başına mı yaptın?” derken çok¬ 
tan oturup ağzıma bir dolma atmıştım bile. 

“Ben yaptım ya! Sen ne zannediyorsun? Babaannen yetmiş 
yaşında diye işi bitmiş mi sandın? Sen ye, sen ye, ben sana daha 
neler yaparım... Tatlı da yaptım, dur onu da getirip öyle otura¬ 
yım.” diyerek âdeta bir genç kız gibi sekerek içeri gitti. Annem 
âdeta tıslayarak, 

“Şımanklık etme, sanki evde aç kalıyordun...” diye kızdı 
bana. 

Babaannem yemekten sonra çay demleyip getirdi, babam da 
ona yardım etti. Annem hiçbir şeye dokunmuyordu. Annemle 
babam bir hafta kalıp döndüler. 

Bu bir hafta içinde annem ve babaannemi gözledim. An¬ 
nemin kayınvalide nefretinin sebeplerini bulmaya çalıştım. 
Annemin kıskançlıklarından başka bir şey göremedim. Dikkat 
ettim. Annem, babamı annesinden kıskanıyordu. Anâ-oğul 
yan yana sohbet ederken, onların muhabbetlerini kıskanıyor, 
onlara çok kötü bakıyordu. Hele birbirlerine tatlı hitaplarla bir 
şey söyleyince annemin hemen yüzü düşüyordu. 

Ayrıca annem ve babaannem birbirlerine neredeyse her ko¬ 
nuda zıtlardı. Babaannem çok hareketli, temiz ve titizdi. An¬ 
nem tam aksi, ağır kanlı, yavaş ve ev işlerini çok umursamayan 
bir kadındı. Babaannem nefis yemekler yapıyordu fakat annem 
yemek konusunda pek iyi değildir. Hele pilavı hiç yenmez. Sa¬ 
dece birkaç yemeği iyi yapar. 

Babaannem çok tatlı dilli, “yavrum, kuzum, balım” deme¬ 
den konuşmuyor; annem tam aksi soğuk bir yapıya sahip oldu¬ 
ğu için pek tatlı hitaplar çıkmaz ağzından. 
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Annem beni düşman cephesine asker bırakmış kumandan 
gibi ağlayarak bırakıp gitti. Hele kapıdan çıkarken babam¬ 
la babaannemin birbirlerine sevgiyle sarıldığı, babamın ona, 
“Canım annem!” diye hitap ettiği, babaannemin, “oğlum” 
dediği o sahneye annem bakmaya bile tahammül edemedi. 
Babamı beklemeden arabaya doğru gitti. Onlara el sallarken 
mahzunlaşmıştım. 

“Gel kuzum, üzülme...” dedi babaannem. “Yakında gider, 
görürsün anneni.” 

Az önce oğlunu gönderirken ağlayan babaannemin yüzünde 
çoktan güller açmıştı. “Allah’ım, iyi ki bana buradaki üniver¬ 
siteyi nasip ettin, babaannemi tanıma fırsatı verdin!” diye şük¬ 
rettim. Babaannem bana ayrılık üzerine hemen güzel bir hikâye 
anlatmaya başladı. 

“Ah annem ah!” dedim içimden. Çocukluğum senin yüzün¬ 
den babaannemin masallarından mahrum geçti. Kim bilir bu 
tatlı kadın bana ne masallar, hikâyeler anlatır, dünyamı nasıl 
zenginleştirirdi. Bakıcı elinde büyüyeceğime bu sevimli kadının 
elinde büyüseydim ne güzel olurdu... 

Annemin kıskançlığı babamı, ailesini, beni; aslında en çok 
da annemi yaktı. Var olan bütün hastalıklarını yıllardır görme¬ 
diği babaannemin üzerine atar ve “Ona sinir olduğum için has¬ 
talanıyorum.” der. Demek ki kıskançlık zaman ve mekân tanı¬ 
mıyor. İçten içe yakıp bitiriyor. Yazık annem, sana çok yazık! 
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yüzünün ifadesiyle kendisini dışa vurur." 

(Hz. Ali) 


Sirkeli Tatlı 

Hande, bayram sabahı elinde bir tepsi baklava ile kocası- 
nm ailesinin evine girdi. Ramazan Bayramı’nın ilk günü bütün 
aile oradaydı. Çocuklar annelerinden önce içeri girip el öpme¬ 
ye başlamışlardı bile. Kocası Ziya arabayı park etmeye gitmişti. 
Hande, kayınpederi İsmail Bey’in elini öperek bayramlaşmaya 
başladı. Sonra kayınvalidesi Güzide Hanım’ın elini öptü. Aslın¬ 
da kayınvalidesinin elini öpmek değil de ısırmak isterdi. 

Sevmemişti bir türlü bu sivri dilli kadını. Onun da kendini 
sevmediğini gayet iyi biliyordu. Bir gün önceden evde baklava 
açmış, bir koca tepsi baklava getirmişti az önce; kayınvalidesi 
buz gibi bir sesle “Eline sağlık...” demişti sadece. Ne yaptıysa 
yaranamamıştı bu kadına. Sonra diğerleri ile bayramlaştı. 

Salonda herkes kendi yanındaki ile bir muhabbet kurmuş, 
sohbet ediyorlardı. Kayınvalidesi ile küçük eltisi Gülnur ko¬ 
nuşup gülüşüyorlardı. Ne konuştuklannı bilmiyordu ama ka¬ 
yınvalidesi bir tek gün bile kendisiyle böyle samimi konuşup 


160 



Tatlıya Bağlayalım 


gülüşmemişti. Gülnur kayınvalidesinin kıymetli geliniydi. Oysa 
onun doğru düzgün işini bile yapmazdı. Vakıf demek gezerdi. 

On yıllık evliliğinde bir gelinin kayınvalidesine yapabileceği 
her iyiliği yapmıştı. İlk beş yıl aynı binada oturmuşlardı. O za¬ 
man kayınvalidesinin her işine yardım ederdi. Evini temizler, 
yemeğini pişirir, misafirlere hizmet ederdi. Fakat ne yaptıysa 
kaynanasını memnun edememişti. 

Onun iyiliklerine karşılık kayınvalidesi ona, hizmet etme¬ 
ye mecburmuş gibi davranıyordu. Yaptıklarının bir kısmına dil 
ucu ile teşekkür ediyor, bir kısmına teşekkür bile etmiyordu. 
Bir de sürekli laf çakıyordu. “Filancanın bir gelini var, şöyle 
iyi, böyle iyi; kayınvalidesine şöyle hizmet ediyor...” gibi. Beş 
yıl önce küçük kaynı evlenince onlar da kayınpederinin evin¬ 
den çıkıp başka bir mahalleye taşınmışlardı da Hande bir parça 
kurtulmuştu. Fakat kocası annesine düşkün olduğu için sık sık 
görüşmek zorunda kalıyordu. 

Hande o kalabalığın içinde kendini yapayalnız hissetti; evin 
içinde dolaştı, bir iş olsa yapıp oyalanacaktı fakat yapacak bir 
şey bulamadı. Tekrar salona dönmek istemedi, balkona çıkıp 
oturdu. Az sonra yanına eltisi Gülnur geldi. 

“Hande abla niye burada yalnız oturuyorsun, canın bir şeye 
mi sıkıldı?” 

Hande “Boş ver...” der gibi elini salladı. Gülnur da yanında¬ 
ki sandalyeye oturdu. Bir müddet ikisi de hiç konuşmadı. 

“Bu aile beni neden sevmedi Gülnur? Ne olur, hiç çekinme¬ 
den samimi cevap ver. Gerçekten öğrenmek istiyorum.” 

“Sen bu aileyi sevdin mi abla?” diye sorusuna soru ile karşı¬ 
lık verdi Gülnur. 

“Hayır, sevmedim.” 

“İşte onlar da seni bu yüzden sevmiyorlar. Tabii kendimi 
katmıyorum, ben seni seviyorum.” 
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“Bak sana bir soru soracağım, cevab 1 aramızda kalacak; söz, 
başkasına söylemeyeceğim. Sen kayınvalideyi seviyor musun?” 

“Evet, seviyorum. Onu da aileyi de seviyorum.” 

“İyi de bunu nasıl başanyorsun Gülnur? Bence kayınpeder 
bile sevmiyor karısını, sen nasıl başanyorsun? Kadının bir tatlı 
dili yok; sivri dilli, kendini beğenmiş, otoriter, sinsi, kıskanç. 
Seni sevdiği hâlde sana bile laf dokundurup duruyor.” 

“Bunu galiba aldığım dinî terbiyemle başarabiliyorum. Sevgi¬ 
li peygamberimiz Hz. Muhammed; ‘Biz mümin kardeşimizin ha¬ 
tasını sevmeyiz ama kendini severiz.’ buyurmuş. Hatası ile ken¬ 
disini ayınyorum. Kayınvalidem de bizim mümin kardeşimizdir. 
Hatası olan insana kızmak insanı öfkelendirir, kinlendirir. Hata¬ 
sı olan kardeşimize acımak lazım. Dünyası ve ebedî hayatı için 
zararda çünkü. Onun için dua etmek gerek. Kayınvalidem ba¬ 
zen beni de zorluyor, o zaman onun için dua ediyorum.” 

“Peki, bu huysuz kadına kendini sevdirmeyi nasıl başardın? Ba¬ 
kıyorum, doğru düzgün işini gücünü de yapmıyorsun? Bak ben bir 
tepsi baklava yapıp getirdim, kadım yine de memnun edemedim.” 

“Ablacığım, canını sıkma. Bak, samimi cevap istiyorum de¬ 
diğin için söylüyorum, sen elinde baklava, yüzünde sirke ile ge¬ 
liyorsun. Ayrıca belli ki kafanda peşin hükümler, yüreğinde kin 
ile geliyorsun.” 

“Aç bakalım söylediklerini biraz.” 

“Biz hepimiz bir enerjiyiz. Bedenlerimiz sadece bizi taşıyan 
kalıplardır.. Düşüncelerimize göre renk renk elektrik üretiyo¬ 
ruz. Sözlerimizden önce elektriklerimiz karşı tarafa ulaşıyor.” 

“Elektrik alma meselesi doğru yani.” 

“Evet, yalnız ‘elektrik almak’ hep olumlu anlamda kullanı¬ 
lıyor. Oysa elektriği birinden hoşlanınca da hoşlanmayınca da 
alıyoruz, yani her halükârda alıyoruz. İyi düşüncelerden üreti¬ 
len elektrik ısıtıyor, sarıyor; kötü düşüncelerden üretilen elekt¬ 
rik soğutuyor, çarpıyor.” 
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“Beynimiz klima gibi çalışıyor desene. Sıcak ve soğuk hava 
üflüyor.” 

“Sen bu sabah elinde baklava gelirken arabada ne düşündün 
abla?” 

“Boşa kendimi yordum aptal gibi... Kendi kendime dedim ki, 
‘Kayınvalidem baklavayı beğenmeyecek; yok şerbeti az olmuş 
ya da çok olmuş veya hamuru kalın olmuş ya da ince olmuş, 
gibi bir kusur mutlaka bulacak, bayram günü demeyip bakalım 
bana ne laf sokuşturup moralimi bozacak. Bugüne kadar hangi 
yaptığımı beğendi ki?..’ Böyle şeyler düşündüm.” 

“Baklava yenirken büyük ihtimalle tahmin ettiğin sözleri 
duyacaksın, abla. Sen geçmişte kayınvalidenden kötü sözler 
duyduğun için ona karşı kırgınlığın var, bu gönlünde kin olarak 
duruyor. Daha önce onunla yaşadıklarından dolayı ona kar¬ 
şı bir ön yargın var. Gelirken az önce söylediğin düşüncelerin 
seni germiş, bu da kötü bir enerji ile olumsuz elektrik üretmene 
sebep olmuş.” 

“Haklısın, ne zaman kayınvalidemin olduğu yere gidecek ol¬ 
sam geriliyorum. Elimde değil.” 

“Geldiğinde elinde tatlı vardı ama yüzün sirke satıyordu. 
‘Size tatlı getirdim, yiyin kıymet bilmezler yiyin...’ der gibiydin. 
Senin tatlı biraz sirkeliydi yani. Gözlerimiz, biz istemesek de 
ürettiğimiz elektriği karşımızdakine aktanr. Bu yüzden gözler 
yalan söylemez, söyleyemez. Yüz ifademiz de çoğu zaman gözü¬ 
müzle birlik olup düşüncelerimizi açığa çıkanr.” 

“Yani önce kayınvalidem hakkmdaki fikirlerimi mi değiştir¬ 
mem gerekiyor?” 

“Aynen öyle... Önce geçmişte sana karşı yaptığı hataları af¬ 
fet ve onun için dua et. Ona kızına, onun için üzül. Sonra, 
söylediği her söze takılma, onu kafanda büyütme.” 

“Söylemesi kolay.” 
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“İnan ki yapması da zor değil; zıtlaşmak, laf yetiştirmek daha 
da zor. Ben vakıf çalışmalarına çok gidiyorum diye kayınvali¬ 
dem söyleniyor fakat hiç takmıyorum, surat asmıyorum. ‘Hak¬ 
lısın anne, çok gidiyorum ama ne yapayım, ihtiyaç var bu çalış¬ 
malara.. .’ deyip geçiyorum. Fakat onu küstürmemek için onun¬ 
la akraba ziyaretlerine de zaman ayırıyorum. Gülümsemek pek 
çok problemi çözüyor.” 

“Kayınvalideme gülümsemek hiç içimden gelmiyor...” 

“Peygamber Efendimiz ‘Gülümsemek sadakadır.’ buyuruyor. 
Kayınvalideye, görümceye de gülümsemek sadakadır. Birine bir 
bardak su vermek bile çok büyük sevap. Kayınvalideye de bir 
bardak su vermek sevap. Dinimiz kocayı ve ailesini bu sevapla¬ 
rın dışında tutmamış.” 

“Benim kayınvalideme hiçbir iyilik yapma isteğim yok, zaten 
kadın iyilik bilmiyor.” 

“Onun bilmesi şart değil, Yaradanımız biliyor. ‘Yap iyiliği at 
denize, balık bilmezse Hâlık bilir.’ demiş atalarımız. Zaten iyi¬ 
liklere Rabb’imizin vereceği mükâfatların binde birini bile ver¬ 
meye kimsenin gücü yetmez.” 

içerden Güzide Hanım’ın sesi geldi. Gelinleri arıyordu. 

“Neredesiniz gelinler, şu sofrayı hazırlayın artık, acıktık!” 

“Sanki kızlarının eli armut topluyor, onlara söylemiyor.” 
diye söylendi Hande. 

Hande ve Gülnur birlikte içeri geçip hemen sofrayı hazır¬ 
ladılar. Hande dikkatle kayınvalidesini takip ediyordu; tatlıyı 
yiyince yüz şekli nasıl olacak diye. Güzide Hanım baklavadan 
bir dilim aldı ağzında evirdi, çevirdi, test etti ve yuttu. Sonra, 

“Tatlının şerbeti biraz ağır olmuş, keşke şekerini biraz daha 
az koysaydın, daha hafif olurdu.” deyip yemeğe devam etti. 

Hande ve Gülnur göz göze geldiler ve gülüştüler. 
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Sevap Kapısı 

“Öğlen oldu kız kalksaneee!” 

Kayınvalidem yine dikildi başıma. En iyisi yine gözümü hiç 
açmayayım, uyumaya devam edeyim. Her sabah bu saatte “Öğ¬ 
len oldu!” diye uyandırmaya geliyor. Saat ya sekizdir ya dokuz. 

“Kevser! Taşı dikilesice! Kalksanee kız! Amaan! Ayı gibi 
uyuyor. Kız kalksanee!” 

Taşını dikilmeliymiş! Ölürsem rahat edecek sanki. Köyde 
bakanı yok, perişan olmasın diye getirdik ama memnun ede¬ 
medik. 

Aman Allah’ım, gene silkelemeye başladı beni. Seksen beş 
yaşında bu ne güç yaa? Hormonsuz yaşlı da kuvvetli oluyor. 
Erken kalkmayınca her sabah beni iyi bir çalkalıyor. Süt olsam 
yağını üstüme çıkar. 

“Öldü mü n’ördü pis!” deyip gitti. Şimdi biraz daha uyuya¬ 
bilirim. Sabah namazından sonra kahvaltıyı hazırlıyorum, hep 
birlikte yiyoruz. Geceleri erken yatamadığım için, çocuklar, ko¬ 
cam evden gidince tekrar yatıyorum. Sabah uykusunu seviyo- 
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rum, uyumak istiyorum ama kaynanam köyde horozla birlikte 
erkenden kalkmaya alışmış, beni de uyutmak istemiyor. Yoksa 
benimle bir işi yok. 

Kayınvalidemin aklı bir hoş oldu artık. Gerçi eskiden beri 
çok huysuzdu da şimdi iyice çekilmez oldu. Yapacak bir şey 
yok. Bakalım biz yaşlanınca ne olacağız? 

Kayınvalidem gençliğinde, köyün hatın sayılır ve sözü din¬ 
lenir bir kadınıymış. Şu halinde bile köyde çekinirler ondan. 
Sinirlendiği zaman elindeki bastonu milletin kafasına indiri- 
verir. Yine gençliğindeki gibi saygı görmek istiyor fakat artık 
çocukların elinde oyuncak olacaktı getirmeseydik. 

Off, uykum kaçtı! Kalkayım da rahat etsin bari. Ortalıkta 
da görünmüyor, evden kaçmış olmasın. Aman Allah’ım, hiçbir 
yerde yok, bütün odalara baktım! Balkon? Belki balkondadır. 
Oh, çok şükür, balkondaymış! Bir daha kapıyı kilitleyip yata¬ 
yım, kaçar maçar da. 

“Hayırlı sabahlar Karanfil ana.” 

“Öğlen oldu öğlen, ne sabahı?” 

“Hava ne kadar da güzel, tatlı bir ılıklık var. Bahar gelmiş 
artık.” 

“Geldi ya. Köyde şimdi her taraf yeşillenmiştir, çiçekler aç¬ 
mıştır. Köyümü özledim ben.” 

“Gideriz bir ara, hafta sonu kalırız, merak etme.” 

“Ne diye getirdiyseniz beni buraya, şehrin suyunun bilem 
tadı yok. Gidelim hep birlikte köyde kalalım.” 

Sesimi çıkarmadım, olmayacak bir şey istedi ama ona bunu 
anlatmak için bir ton söz harcasam yine anlamayacak, biliyo¬ 
rum. En iyisi susmak. Tırnaklan takıldı gözüme. Geçen hafta 
işim olduğu bir gün alelacele kesmiştim. Pek iyi kesememişim. 
Tırnaklan zaten hastalıklı, odun gibi sertleşmiş, iyi bir manikür 
pedikürle düzelteyim, eğer yapmama sesini çıkarmazsa. 
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“Tırnaklarını keseyim mi ana?” 

Tımaklanna baktı. 

“Kes...” dedi. 

Gerekli alet edevatı getirip işe koyuldum. Tırnak değil sanki 
bir odun. Epeyce uğraştım. Manikür, pedikür yaptım. Zevkten 
dört köşe, beni izliyor. 

İşimi bitirdiğimde tırnaklarına baktı, memnun kaldığı yü¬ 
zünden belliydi. 

“Anam pek iyice kestin. Bir de eğeledin, törpüledin. Geçen¬ 
de avradın biri, ‘Tırnaklarını keseyim...’ dediydi. Fışkı, yalan 
söylemiş, beni kandırmış zahar. Baksana sen ne gözel kestin.” 

Bahsettiği ‘fışkı ve yalancı’ da benim tabii. Garibim unut¬ 
muş. O gün tırnağının kenan kırılmıştı da batmasın diye alela¬ 
cele kesmiştim. 

Ben yaşlılara saygılı olmayı annemden öğrendim. Annem 
hem annesine hem kayınvalidesini baktı. İşin kötüsü iki yaşlı 
kadın asla anlaşamazlar, birbirlerini hiç sevmezlerdi. Annem 
ikisini de idare ederdi. 

Babaannem her şeye kanşır, her hususta söyleyeceği bir söz 
mutlaka bulurdu. Genç kızlığa yeni adım atmış olan biz iki kız 
kardeşe de çok kanşırdı. Giydiğimiz kıyafetleri beğenmez, söy¬ 
lenirdi. Annem bir yere gitmemize izin verirdi, o, “Ne çok ge¬ 
ziyorsunuz!” diye kızardı. Biz her evden çıkarken, “Sakın geç 
kalmayın!” diye tembih ederdi. Tabii biz o zaman söylenirdik. 
“Bize niye karışıyor!” diye. 

Annem de bize kızardı. “Ne yapsın kadın, bu evde yaşıyor, 
ailemizi alakadar eden mevzularda fikirlerini söylüyor. Ağzını 
kapatıp çatlasın mı? Siz yaşlandığınızda bakalım hiç konuşma¬ 
yacak mısınız? Eğer yaşlılığınızda hiç konuşmayı düşünmüyor¬ 
sanız şimdiden ağzınıza sağlam bir fermuar alın, diktirin. Ancak 
dikiş tutar.” derdi. Hatta bir gece rüyama girmişti. 
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Yaşlanmışım, ağzımda bir fermuar var, konuşamıyorum. Etra¬ 
fımda gelinim, torunlarım falan var. Torunum mini etek giymiş. 
Nasıl canım sıkılıyor. “Çıkar kızım o eteği, çok kısa...” diyeceğim 
ama diyemiyorum. Eteğinin kısa olduğunu el kol hareketleri ile 
tarif ediyorum ama o yanlış anlıyor. ‘Tamam babaanne, biliyo¬ 
rum selülitlerim olduğunu, bakacağım çaresine.” diyor. Ağzım¬ 
daki fermuarı gösteriyorum, “Açın...” diye işaret ediyorum ama 
kimse aldınş etmiyor. Kelimeler içimde birikiyor birikiyor, en son 
bomba gibi patlıyorum. Sarsıntı ile uyanmıştım. O rüyadan son¬ 
ra babaannem bana bir şey söylediğinde hiç kızmadım. “Haklısın 
babaanne, olur babaanne, geç kalmam babaanne...” deyip gön¬ 
lünü kırmadan onu idare etmeyi öğrenmiştim. 

Şimdi kayınvalideme bu kadar tahammüllü olmayı o gün¬ 
lerde edindiğim tecrübelere de bağlıyorum. Benim de oğlum 
var, bakalım ben nasıl kayınvalide olacağım, bilmiyorum. İyi 
bir kayınvalide olurmuşum gibi geliyor ama insan bazı şeyleri 
yaşamadan bilemiyor. 

“Kevser nere daldın kuz? Kalk iyi de bir yıka beni, pek kir¬ 
lendim. Kesele, sabunla, akça pakça et gövdemi.” 

Allah’ım, çok şükür! Bir aydan beri banyo yapmaya ikna 
edememiştim. “Temizim ben.” deyip duruyordu. Hemen kalk¬ 
tım kil ıslattım. Saçını yıllardan beri kil ile yıkamaya alışmış, 
şampuan kullanmamı istemiyor. Önce saçlarını sabunladım, 
sonra kil sürdüm, ipek gibi oldu saçları. Vücudunu keseledim, 
sonra zeytinyağlı sabunla köpürte köpürte iyice bir yıkadım. 

Banyodan çıkınca saçlarını taradım, güzel kokular sürdüm. 
“Ohh! Pek iyi yıkadın, elin kolun dert görmesin, bu temizlik 
bana altı ay yeter.” dedi. Sonra kıvnldı yatağına, bebekler gibi 
uykuya daldı. 
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9 

Kendine iyilik 

Ayşe, kızı Çiğdem’in odasını girdiğinde çok şaşırdı. Kızı çı¬ 
karken yatağının üzerini örtmüş ve odasını derli toplu bırakmış¬ 
tı. Kızının yatağının üzerine otururken gözünden yaşlar sicim 
gibi akmaya başlamıştı. On dört yaşındaki kızma yıllardan beri 
yatağının üzerini örtmeyi ve odasını temiz tutmayı öğretmeye 
çalışmıştı fakat başaramamıştı. “Yavrum, ben öğretemedim 
ama hayat sana ne çabuk öğretmiş? Benim kanser olduğumu 
öğrenince bir günde öğrenmişsin...” diye mırıldandı. Bıraksa 
gözyaşları sel olup akacaktı fakat ağlamak istemiyordu. 

Ayşe geçen ay karnındaki bir ağrı yüzünden gittiği doktorda 
yapılan tahliller sonucu kanser olduğunu öğrenmişti. Kızından 
ve on yaşındaki oğlundan bir aydan beri saklamışlardı fakat bir 
hafta sonra ameliyat olacak olunca çocuklara söylemek zorun¬ 
da kalmıştı. Basit bir ameliyat falan demişti ama kızı tahlille¬ 
ri inceleyip hastalığın ne olduğunu anlamıştı. İki günden beri 
annesinin etrafında pervane oluyordu. Her şeye cevap veren, 
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sinirlenince hemen annesini azarlayan kız gitmiş, yerine bir 
melek gelmişti. Annesinin morali bozulmasın diye üzüldüğünü 
bile belli etmemeye çalışıyordu. 

Akşam Ayşe kızıyla konuşmuştu. “Sakın üzülme, iyi ola¬ 
cağım...” demişti; fakat buna kendi de inanmıyordu. Dolabın 
üzerinde kızının beş yaşındayken dayısının düğününde çekil¬ 
miş gelinlikli fotoğrafını görmesiyle gözyaşlan sel olup akmaya 
başladı. “Senin düğününü göremeyeceğim yavrum, gelinlikler 
içinde mutluluğunu göremeyeceğim, annesiz gelin olacaksın!..” 
diye hıçkırarak ağlamaya başladı. 

Doktor durumun riskli olduğunu fakat bu hastalığı yenebi¬ 
leceğini de söylemişti. Moralini yüksek tutan hastaların iyileşti¬ 
ğini anlatmıştı. Moralini yüksek tutabilir miydi? Doktor, “Kan¬ 
sere, bedenini veya ruhunu yanlış gıdalarla en çok besleyenler 
yakalanıyor. Sağlığa zararlı gıdalar yiyenler ve affedemeyen in¬ 
sanlar daha çabuk hastalanıyorlar.” demişti. 

“Sağlıklı beslenmeye eskiden beri çok dikkat ettiğime göre 
demek ki ruhumu yanlış beslemişim.” diye düşündü. “Bu hasta¬ 
lığı yenmenin tek çaresi affetmek. Canınızı sıkan, sizi üzen, size 
kötülük eden herkesi affedin.” demişti. 

içinde kayınvalidesine karşı bitmek bilmez bir kızgınlık var¬ 
dı. Kayınvalidesini affedebilir miydi? “Hiç zannetmiyorum.” 
dedi kendi kendine. “Kaderin cilvesi işte...” diye söylendi. 
“Belki de kayınvalideme sinir olduğum için onun yüzünden 
hasta oldum fakat iyileşebilmek için onu affetmem gerekiyor. 
Allah’ım, ne büyük bir imtihan!” dedi. 

Affederek kayınvalidesine bir iyilik yapmak istemiyordu. 
Gerçi doktor, “Affetmek kişinin kendine yapacağı en büyük iyi¬ 
liktir; taşıdığınız ağırlıklan atacaksınız...” demişti. Öyle miydi 
gerçekten, epeyce düşündü. Doktor bir ay önce ona bir affetme 
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çalışması vermişti fakat yapmamıştı. Çocukları için iyileşmeye 
çalışacaktı. Onun tarif ettiği gibi yapmaya karar verdi. 

Salona gitti, yerdeki el dokuması halının üzerine bağdaş ku¬ 
rup oturdu, gözlerini kapattı. 

“Önce ölümü düşün...” demişti. “Son nefesini, yıkandığını, 
kefenlendiğini, namazının kılındığını ve kabre konulduğunu 
gözlerinde canlandır. Toprağın altında yapayalnız kaldığını dü¬ 
şün. Sonra dünyaya dön ve çok üzüldüğün, kırıldığın anları ha¬ 
tırla. Seni üzenler, kıranlar tek tek karşındaymış gibi her birine, 
‘Seni affediyorum...’ deyip onları gerçekten affet...” demişti. 

Ayşe, doktorun söylediklerini tek tek düşündü. Önce ölü¬ 
münü ve kendi cenazesini hayal etti. Kefenlenmiş cansız be¬ 
deni toprağın altına konup üstü kapanınca hemen açtı gözleri¬ 
ni. Bir an önce mezardan çıkmak istemişti. Biliyordu, ölüm bir 
yokluk değildi, tam aksi bir yolculuktu; fakat o yolculuğa hazır 
hissetmiyordu kendini. “Şu kalan ömrümde az ya da çok iyileş¬ 
sem de o yolculuğa hazır olmak için çalışacağım...” diye kendi 
kendine söz verdi. 

Sonra kendini en çok üzen hadiseleri hatırlamaya çalıştı. 
Düğününden başladı. Kayınvalidesi düğününü burnundan ge¬ 
tirmişti. “Ölüm ve düğün” peş peşe zihninde bir tezat oluştur¬ 
muştu. Ne çok üzülüp ağlamıştı; düğününde yaşanan tatsızlık¬ 
ları gözünde ne çok büyütmüştü... Ölümün karşısında çok basit 
ve ıvır zıvır şeylermiş gibi geldi. “Evet, o an için önemliydi, o 
zaman üzülmem normaldi de on beş yıldan beri bunu hatırla¬ 
mak, üzülmek ne gereksizmiş...” diye buna üzüldüğüne üzüldü. 

Sonra kayınvalidesinin diğer yaptıklarını düşündü. Kayınva¬ 
lidesi onu hiç sevmemişti çünkü oğluna bir akraba kızı almayı 
düşünüyordu. Oğluna söz geçiremeyince ona düşman olmuştu. 
“Boyu kısa, kambur, çirkin kadının neyini seviyorsun? Boşan 
ondan, sana dünya güzeli kız bulur, göbeğine kadar altın takar, 
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alınm.” dediğini kulağı ile duymuştu. Ayşe biraz öne doğru eği¬ 
lerek oturduğu için adını “kambur” koymuştu. 

Kayınvalidesinin bütün yaptıklarını düşününce onun ne ka¬ 
dar cahil ve kötü niyetli bir kadın olduğunu anlamıştı. Fakat 
kendi yaptıklarını da kendine yakıştıramamıştı. Onun seviyesi¬ 
ne inmiş, çocuk gibi onunla kavga etmiş, ağız dalaşına girmişti. 
“Benim de ondan bir farkım kalmamış...” diye düşündü. Başka 
türlü davranabilirdi, onu fark etti. 

İyi de davransa kayınvalidesi pek iyi olmayacaktı belki fakat 
onun karşısında tavır alınca kadın daha da kötü olmuştu. Ka¬ 
yınvalidesi yüzünden evliliği de mahvolmuştu. Kocasına sürek¬ 
li annesini şikâyet etmiş, o da çoğu zaman annesinin tarafında 
olmuştu. 

“Önce kendimi affetmeliyim yaptığım yanlışlardan dolayı.” 
diye düşündü ve yaşadığı olaylarda kendi hatalarını bulmaya 
çalıştı. Kendi hatalarını bulduğunda diğerlerine olan kızgınlığı 
azalmıştı. Sonra tek tek isimlerini söyleyerek kızgınlık duyduğu 
herkesi affetti. Büyük bir rahatlama duygusu içini sardı. Kin 
tuttuğu insanları affederek esas iyiliği kendine yaptığını anladı. 
Sonra ellerini açtı ve ağlayarak tevbe etti, dua etti. Kuş gibi 
hafiflemişti. 
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Büyü 

Tam bir aşk evliliği yapmışlardı. Mantık yanlarına hiç uğra¬ 
madı. Pınar üniversitede okurken tanıştığı Yaman’ı ilk görüş¬ 
te çok beğenip ona âşık olmuştu. Tıpkı filmlerdeki gibiydi her 
şey. Güzel kızla yakışıklı oğlan karşı karşıya gelmiş, bakışmış- 
lardı ve her şey o anda başlamıştı. Yaman’ın yosun yeşili göz¬ 
leri Pınar’ın zeytin gibi simsiyah gözleriyle buluştuğunda ikisi¬ 
nin aklı da devre dışı kaldı. Hiç düşünmediler, anlaşabilir miyiz 
diye. Hele aileler konusu akıllarına hiç gelmedi. “Bu karşımda¬ 
ki insan bir fabrika malı değildir; insan evladıdır. Bir ailesi var¬ 
dır. Onlarla akraba olacağız. Anası babası nasıl insanlardır? Be¬ 
nim aile yapıma uyar mı, canlan istedikçe gelip mutluluğuma 
limon sıkacak tarzda insanlar mıdır? Evladına nasıl terbiye ver¬ 
miştir, benim aldığım terbiyeye uyar mı?” diye hiç düşünmedi¬ 
ler. Çünkü bütün âşıklar gibi onlar da, “Bizim aşkımız başka, 
hiç kimseninkine benzemez; son nefesimize kadar bize yeter...” 
diye düşünüyordu. 
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Falcı kadın, yerdeki suyun içine sessiz ve dikkatlice bakar¬ 
ken Pınar dalıp gitmişti. Kadının “cık cık” demesiyle kendine 
geldi. Falcı kadının evi çok şık döşenmişti. “İyi para kazanıyor 
herhâlde...” diye düşündü Pınar. “Eh benim gibi aptallar oldu¬ 
ğu müddetçe daha da çok kazanacaklar.” diye kendi kendine 
kızdı. “Cahil, kültür seviyesi düşük insanlar gider falcıya.” diye 
konuşurken büyük konuşmuştu demek. İşte üniversite mezunu 
en tel dantel Pınar da gelmiş, falcının ne söyleyeceğini bekli¬ 
yordu. Gelirken tanınmamak için başını örtmüş, güneş gözlüğü 
takmıştı. İkinci adresi falcılar olan teyzesinin kızı, “Başını ört¬ 
mene gerek yok. Camiye gitmiyoruz.” demişti. Falcıya gelmeyi 
kendine yakıştıramıyordu ama denize düşen yılana sarılır misa¬ 
li, ne yapacağım bilememenin çaresizliği içindeydi. 

Birkaç gün önce evini temizleyen kadın, dış kapının en üst 
köşesine yapıştırılmış, Arapça yazılmış bir dua bulmuştu. İkisi 
de evirip çevirip bakmışlar, alt alta tam otuz beş defa yazılmış 
olan Arapça yazıdan hiçbir şey anlamamışlardı. Pınar kâğıdı 
annesine gösterdiğinde o da bir şey anlamamıştı ama içine de 
bir kurt düşmüştü. “Bu senin mutluluğunu bozmak için yapıl¬ 
mış bir sihir olabilir, kocanla kavga edip duruyorsunuz.” diye¬ 
rek teyzesinin kızıyla onu falcıya gitmeye ikna etmişti. O da 
kâğıdı alıp falcıya gelmişti. Falcı kâğıda bakıp yüzünü ekşitmiş, 
“Büyü yapmış biri sana, bir bakalım hangi vicdansız yapmış...” 
deyip yere bir su koyarak başına oturmuştu. 

Uzun zamandır da suya bakıp duruyordu ki nihayet suda çok 
mühim bir şeyler görmüş edasıyla başını kaldırdı ve dikkatlice 
Pmar’a bakmaya başladı. 

“Kocanın yakın akrabası, orta yaşlı bir kadın sana bu ayrılık 
büyüsünü yaptırmış.” 

“Kim olabilir ki?” 

“Aranızı bozmak istemem ama kocanızın çok yakın bir ak¬ 
rabası.” 
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“Kayınvalidem olamaz değil mi?” 

“Söylemek istemiyordum ama maalesef kayınvaliden yaptır¬ 
mış, yanında da sen yaşlarında bir kadın var uzun boylu.” 

“O da görümcem desem... Görümcem orta boylu.” 

“Canım uzun dediysek öyle çok uzun boylu değil, orta boylu 
sayılır. Yani kısa değil demek istedim.” 

“Ama onlarla aram çok iyi, neden böyle bir şey yaptırmış 
olsunlar ki?” 

“Sen çok gençsin, hayatı tanımıyorsun. Ne hinlikler saklıdır 
insanların içinde. Bu büyünün bozulması lazım. Bu da sana bi¬ 
raz pahalıya mal olur.” 

Pınar hazırlıklı gitmişti. Falcının istediği parayı verip büyü¬ 
yü bozdurarak evine döndü. Fakat gittiğinden daha kötü vazi¬ 
yetteydi. Kayınvalidesiyle görümcesinin yaptığını bir türlü haz- 
medemiyordu. İçinden bir ses, “Onlar yapmaz...” diyorsa da, di¬ 
ğer ses, “Falcı bildi. Onları tarif etti, yaptırmışlar işte...” diyor¬ 
du. Bundan sonra onlara nasıl davranmalıydı? Düşünüp durdu. 
Araya mutlaka bir mesafe koymalı, çok az gidip gelmeliydi; ama 
nasıl? Kocası annesine ve kız kardeşine çok düşkündü, sık sık 
onlara gitmek ister, onlar da arada bir gelirlerdi. Annesi oğlunu 
kendine bağlamak için muhabbet büyüsü mü yaptırdı acaba? 

Kendi erkek kardeşi annesini kırk yıl görmese aramaz, iki laf 
etse, üçüncüsünde annesini azarlardı. Oysa kocasının, anne¬ 
sine büyük bir saygısı ve sevgisi vardı. Onlardan uzak durması 
çok zordu. Büyüden kocasına bahsetse katiyen inanmaz, ona 
çok kızardı. O bu düşünceler içindeyken Yaman geldi. Pınar’ın 
düşünceleri sanki içine doğmuş gibi, 

“Akşam annemlere gidelim.” dedi. 

Pınar gitmemek için sudan bahaneler bulunca Yamanla tar¬ 
tıştılar. Yaman sinirlenerek çekip gitti. Pınar ağlarken telefon 
çaldı. Açmak istemedi ama arayan kişi ısrarlıydı, telefon uzun 
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uzun çalmaya devam edince açtı. Arayan, Almanya’dan, ablası 
Selma’ydı. Zaten içi doluydu Pınar’ın. Ablası daha, “Nasılsın?” 
der demez ağlayarak Yamanla kavga ettiğini söyledi. 

“Çok üzülüyorum sizin hâlinize.” dedi ablası. “Almanya’ya 
geleli iki hafta oldu. Aklım hep sende. Bir hafta kaldım yanınız¬ 
da, kavga etmediğiniz gün olmadı. Benim gördüğüm kadarıyla 
sen Yaman’ı sinir edecek her şeyi yapıyorsun. Evet, onun da 
hatalan var, ama seninki daha fazla.” 

“Sen de beni suçluyorsun ama kapımın üzerine yapıştırılmış 
aynlık büyüsüne ne diyeceksin?” 

“Ayrılık büyüsü mü? Senin aynlık büyüsü dediğin sakın be¬ 
nim yapıştırdığım yazı olmasın?” 

“Ne yazısı?” 

“Arapça harflerle yazılmış Besmele. Bir arkadaşım, “Kapının 
üzerine Besmele as, evini nazardan korusun...” deyip bana alt 
alta otuz beş tane Besmele yazıp vermişti. Ben bir tane de senin 
için yazdınp asmıştım, sen öyle şeylere pek inanmazsın diye de 
sana söylemedim.” 

Pınar duayı bulmasından o ana kadar başına gelenleri abla¬ 
sına anlattı. Ablası şöyle devam etti. 

“Kardeşim sen sihir, büyü var mı demeden önce kendin¬ 
deki hataları aramalı, nerede yanlış yapıyorum demeliydin. 
Evet, üzerinizde bir büyü vardı, 'aşkın büyüsü...’ O da âşıklar 
kavuşunca, her zamanki gibi onları terk ettiği için açıkta kal¬ 
dınız. Şimdi aklınızı kullanıp yürütebilirseniz, evliliğinizi yü¬ 
rüteceksiniz.” 

“Haklısın galiba.” 

Pınar ablasıyla biraz daha konuşup telefonu kapattı, olan¬ 
lara inanamıyordu. Falcı kadının sözlerine inanıp, yuvasını 
yıkabilecek davranışlar yapmaya başlamıştı. Mutsuzluğunun 
suçlularını bulmuştu. Suçu dışanda birilerine yükleyecek, ken- 
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dini temize çıkaracaktı. Hatalarını aramak, problemlere çare 
aramak yerine kolay ama yanlış olan yolu seçmişti. 

Düşündükçe, yaptığı yanlışların daha iyi farkına vardı. 

Aşkın büyüsü bittiğine göre başka bir büyüye ihtiyacı vardı. 
Kendine “muhabbet büyüsü " hazırlayabilirdi. “Ufak tefek arıza¬ 
lan dert ederek dağlar gibi büyütme huyunu gönül tenceresine 
koyup, müsamaha yağıyla eritir, üzerine bolca akıl, sevgi ve say¬ 
gı ekler, bir tutam da güzel söz ilave edersem bundan daha te¬ 
sirli büyü mü olur?” diye düşündü. 

(Sema Maraşlı “Eşim Aşkım Olsun” kitabından) 
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Koca Bulunur mu? 

Bahar, gözlerini tabağındaki mantıdan ayıramıyordu. Man- 
tı âdeta onunla konuşuyor ve tatsız hatıralannı hatırlatıyordu. 
Annesi dalgınlığım fark etmişti. 

“Yesene kızım, ne oldu, hasta mısın?” 

“İyiyim anne, biraz yorgunum, iş yerinde bütün gün hiç 
oturmadım.” 

Bahar daha yemeğe başlamamıştı ki kızı Yazgülü bir tabak 
mantıyı bitirmiş, İkinciyi istiyordu. 

“Ver kuzum, tabağını doldurayım.” dedi anneannesi. 

Bahar itiraz etti. 

“Hayır anne, bu günlerde çok kilo aldı, başka yemek koyma.” 

“Bir tabak daha yiyeyim, spora gider veririm anne...” dedi 
Yazgülü. 

‘Tavrucuğum, spora mecbur gideceksin zaten, mevcut kilo- 
lannı vermek için. Daha fazla alırsan spor yapar hâlin de kal¬ 
mayacak. Spor için de güç lazım.” 

Onlar konuşurken Aynur Hanım mantıyı çoktan torunu¬ 
nun tabağına doldurmuştu. 
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Bahar’ın canı çok sıkıldı. Kızını doğurduğu günden beri 
onun her şeyini annesi yapmıştı. Evliyken de boşanınca da... 
Sanki kızını annesi için doğurmuştu. İşin kötüsü, annesi kızını 
ruhen de bedenen de sağlıklı beslemiyordu. Her geçen gün kızı¬ 
nın biraz daha şımarık ve bencil olduğunu fark ediyordu. Çün¬ 
kü anneannesi her istediğini yapıyordu. Her geçen gün kilosu 
da artıyordu. Anneannesi her istediğini pişiriyor, bir de üstüne 
abur cubur yemesine izin veriyordu. 

Bahar mantıdan bir kaşık aldı. Yunus geldi aklına. Eski ko¬ 
cası, kızının babası. Yunus mantıyı çok severdi. Mantı yaptı¬ 
ğında pek bir iştahlı yerdi. Son kavgaları da mantı yüzünden 
olmuştu. Cumartesi tatil günü olduğu için Bahar, kocasına 
akşama mantı yapacağını söylemişti. Yunus sabah evden çıkar¬ 
ken, “Akşama ziyafet var desene!” deyip sevinçle gitmişti. 

Bahar mantının hamurunu yoğurmak için mutfağa girdiğin¬ 
de annesi gelmişti. Zaten haftanın üç ya da dört günü onlarday- 
dı. “Boşver mantıyı, benim canım kürdan kebabı istedi, onu ya¬ 
palım.” demişti. Yunusa mantı yapacağına söz verdiğini annesi¬ 
ne söylemişti fakat annesi ısrar edince mantıdan vazgeçip kür¬ 
dan kebabı yapmışlardı. 

Yunus akşam gelirken bir demet papatya almıştı, Bahar çok 
severdi papatyayı. Eşinin hafta sonunu ona mantı yapmak için 
ayırmasına karşılık küçük bir teşekkür diye düşünmüş olmalıy¬ 
dı. Fakat eve geldiğinde büyük bir hayal kırıklığına uğramıştı. 
Yunus geldiğinde annesi, kızı ve kendisi yemek masasında ye¬ 
meklerini yiyorlardı. Bahar onun yüzündeki hayal kırıklığını hiç 
unutamıyordu. Yunus hiçbir şey yemeden evden çekip gitmişti. 
Annesi damadına sinirlenmiş, ardından bir sürü konuşmuştu. 

Yunus gece geldiğinde kavga etmişlerdi. Bahar ona, “Çocuk 
gibisin, bir mantı yüzünden neler yapıyorsun?” diye kızmıştı. 
“Mantı yüzünden değil.” demişti. “Esas mesele annenin haya¬ 
tımıza bu kadar karışması. Annenin sözünü çoğu zaman benim 
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istediklerimden daha önde tutman... Hangi mahallede otu¬ 
racağımıza annen karar verdi. Akşama ne yiyeceğimize çoğu 
zaman annen karar veriyor. Neredeyse her alacağımızın onun 
rızasından geçmesi gerekiyor. Ayrıca seni ve kızımı benim aley¬ 
hime doldurması da cabası...” demişti. 

O da her zamanki gibi annesini savunmuştu. Annesi 
Yazgülü’nü büyütmüştü, Bahar çalışıp yorulduğu için ona kı¬ 
yamıyor, sık sık yemeğe çağırıyordu; onlar gidemezse de yemek 
yapıp getiriyordu. Bütün bunları inkâr etmesinin büyük bir 
nankörlük olduğunu anlatmıştı. Yunus da o fırsat verse kendi 
annesinin de onlara yardımcı olabileceğini fakat Bahar yüz ver¬ 
mediği için ayda bir kere bile gelmeye korktuklarını söylemişti. 

Bahar bütün gece üzülüp ağlamıştı. Ertesi sabah annesi 
kahvaltıyı onlarla birlikte yapmak için gözleme yapıp gelmişti. 
Gerçi Bahar onun derdini anlıyordu. Kavga edip etmediklerini 
merak ettiği için gelmiş olmalıydı. Annesi kızının ağlamaktan 
şişmiş gözlerini görünce, “Ayrılacaksın bu kıymet bilmeyen 
nankör adamdan!” diye tutturmuştu. “İşin var, gücün var; pa¬ 
ran var, pulun var... Bunun kahnnı ne diye çekeceksin?” diye 
söyleniyordu valizi indirip kızının ve torunun kıyafetlerini top¬ 
larken. Yunus hiç sesini çıkarmamış, tek kelime etmemişti. 

“Yesene kızım...” dedi annesi. Oysa Bahar daha aldığı ilk 
kaşığı bile yutamamıştı. Mantı ağzında büyüdükçe büyümüştü. 

“Hadi ye de sofrayı kaldırayım, biraz sonra teyzenler gelecek.” 

“Ben bugün çok yorgunum anne. Keşke bugün çağırmasaydm.” 

“Canım ben her şeyi hazırladım, sen bir çayları doldursan 
yeter. Kuzenlerin de yardım eder zaten.” 

Bahar hiç kimse ile konuşacak havada değildi. Evliyken Yu¬ 
nus bir kere ona sormadan arkadaşlarını çağırdı diye kıyameti 
koparmıştı. Annesi ise sürekli bunu yapıyor, hiç sesini çıkara- 
mıyordu. Sonuçta orası annesinin eviydi. Koca kahn çekme¬ 
mek için aynlmıştı; şimdi de anne kahn çekiyordu. 
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Yunus’u çok özlüyordu. Birbirlerini çok sevmişlerdi; fakat 
sonu gelmemişti. Geçen yıl Yunus’un evlendiğini duyduğunda 
bir hafta ağlamış, kendine gelememişti. Yeniden bir araya gele¬ 
ceklerine dair hep bir ümidi vardı, Yunus evlenene kadar. 

Güç bela mantıyı bitirmişti. Annesi bu arada akşam misafir¬ 
ler için yaptığı yaş pastadan koca bir dilimi, Yazgülü yesin diye 
getirmişti. 

Bahar patlamak üzereydi. Bağırmak istedi annesine, “Yeter 
artık, çek elini üstümüzden!” diye. Tuttu kendini. Masayı top¬ 
layıp, bulaşıklan suya tutmaya başladı. Su ona hep iyi gelirdi. 

Annesi damadını da ailesini de hiç sevmemişti ve hep aleyh¬ 
lerinde konuşmuştu. Bahar şimdi daha iyi fark ediyordu. Evli¬ 
liğinde annesinin sözlerine çok uymuştu. Kocasına hep onun 
fitlemelerine göre davranmıştı. 

Sonra, “Onun ne suçu var ki? Bütün suç bende...” diye dü¬ 
şündü. Karıştırmaması gerekirdi annesini hayatına. Kocasına 
ve evliliğine sahip çıkması gerekirdi. Bu yaştan sonra annesi¬ 
nin huylarını değiştiremezdi fakat kendi değişebilirdi. O kararlı 
davransaydı, annesi bu kadar karışmaya cesaret edemezdi. 

Geçmişte annesi damadının arkasından konuştuğu zaman, 
“Anne, lütfen Yunus’un arkasından konuşma, üzülüyorum.” 
deseydi... Gerçi yeni evliyken bir kez kocasını savunmuştu da 
annesi işi hissî bir şantaja bağlamış, çok ağlamış ve ona küs¬ 
müştü. “Elin oğlunu bana değişiyorsun. Koca çok bulunur da 
anne bulunmaz.” demişti. O da annesini bir daha uyarmaya ce¬ 
saret edememişti. Oysa annesinin duygu şantajına pabuç bırak- 
masaydı, hayatına bu kadar karışmaya ve damadının arkasın¬ 
dan konuşmaya cesaret edemezdi, kızının tavrı karşısında bir¬ 
kaç ağlar, söyler, sonunda vaziyeti kabullenmek zorunda kalırdı. 

Bahar bir zaman sonra kendini annesinin eline bırakmıştı. 
Biraz da işine geliyordu. Çalıştığı için çocuğuna bakılması, 
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eve yorgun geldiğinde hazır yemek bulması, çamaşırların yı¬ 
kanıp asılmış olması... Tabii bu arada Yunus’la da arası hep¬ 
ten bozulmuştu. Bir müddet sonra annesinin sözlerinin tesi¬ 
rinde kalmaya başlamıştı. Yunus’un ailesine yüz vermiyordu, 
kocası buna çok kırılıyordu. Ayrıca hemen her şeye kızıp 
parlıyordu. Yunus’un da, annesi gibi onun nazını çekmesini, 
şımartmasını beklemişti. 

Bahar annesi ile evi terk ettikten sonra boşanma hakkın¬ 
da Yunus’la bir kez konuştuklarında Yunus, “Seni de kızımızı 
da çok seviyorum; bu yüzden ayrılmak istemiyorum. Fakat 
annen böyle yaptığı müddetçe biz hiç mutlu olamayız. Eğer 
annen ile arana biraz mesafe koyarsan evliliğimize devam 
edelim.” demişti. Fakat Bahar’ın o günlerde kızgınlıktan gözü 
hiçbir şeyi görmüyordu. Yunus’un, annesi ile arasına mesafe 
koyma şartı getirmesi ona çok ağır gelmişti. “Boşanalım o za¬ 
man...” deyip bitirmişti. 

İki yıl olmuştu boşanalı. Her geçen gün pişmanlığı daha 
da artıyordu. Fakat artık dönüşü yoktu. Yunus evlenmişti, 
hatta hanımının hamile olduğunu duymuştu. Ev hanımıymış, 
“Bol bol mantı da yapıyordur...” diye düşündü. Acaba Yunus 
da onu hiç özlüyor muydu? Onun da mantı yerken boğazına 
tıkanıyor muydu? 

Geceleri hâlâ uykusu arasında yanında Yunus’un oldu¬ 
ğunu zannedip sarılmak için döndüğünde yataktaki boşluk 
ona acı gerçeği hatırlatıyordu. Annesi “Koca çok bulunur.” 
demişti ama o henüz kimseyi bulamamıştı, aslında bulmayı 
da istemiyordu. O Yunus’u özlüyordu. Kızına, annesine ve 
annesinin hiç bitmeyen misafirlerine rağmen çıldırtıcı bir 
yalnızlık hissediyordu. 

Mutfağı toparlamayı bitirdiğinde misafirleri gelmişti. An¬ 
nesinin kapıdan gelen şen kahkahaları, içine birer mızrak 
gibi saplandı. 


182 


'Sevmen a§ın, sevmemen yıpratıcı olmasın." 

(Hz. Ebû Bekir) 


Anaya Hasret Gitmek 

Meyra elinde çorba ile odaya girdiğinde kocası Muhsin’in 
uyumuş olduğunu gördü. Kocaman yatağın ortasında hasta¬ 
lıktan sararıp solan, eriyip çocuk gibi kalan kocasına çaresiz¬ 
liğin acısı ile baktı. Onun için bir şeyler yapmak istiyor fakat 
ne yapacağını bilmiyordu. Yirmi yıllık hayat arkadaşı, eşi, aşkı 
ellerinden kayıp gidiyordu. Kocası artık hastalığın son demle- 
rindeydi. Bunu herkes biliyordu fakat yapacak bir şey yoktu. 
Bütün tedavileri denemişlerdi. 

Meyra kocasının yanından ayrılmıyordu. Çorba yapmak için 
mutfağa gittiğinde bile aklı onda kalıyordu. Çok acı bir şeydi 
sevdiği adamın son nefesini beklemek fakat o bunu bekliyordu. 
Kocasının son nefesinde yanında olmak, elini tutmak, onu ne 
çok sevdiğini söylemek istiyordu. 

Elindeki çorbayı yavaşça sehpanın üzerine bıraktı ve yatağın 
karşısındaki her zaman oturduğu sandalyeye oturdu. “Hâlâ çok 
yakışıklı...” diye düşündü ona bakarken. Görücü usulü ile ev¬ 
lenmişlerdi fakat ilk gördüğünde ona âşık olmuştu. Herkes on- 
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ları birbirine çok yakıştırırdı. Muhsin yakışıklı bir adam, kendi 
de güzel bir kadındı. Maddi sıkıntıları yoktu, iki güzel kızları 
vardı. Kavgasız, gürültüsüz, huzurlu bir hayatları vardı. Nazara 
mı gelmişlerdi acaba? 

Çok sevmişti Muhsin’i. Yakışıklılığı yanında güzel huylu bir 
adamdı. Tam bir beyefendiydi. Merhametliydi, karıncayı incit¬ 
mekten korkardı. Sevdiği kadar da kıskanmıştı onu. Annesin¬ 
den bile. Kayınvalidesi aklına gelince canı sıkıldı. 

Önceki gün sabah, “Oğlum hasta, birkaç gün yanında ka¬ 
layım.” diye çantasını alıp gelmişti kayınvalidesi. Meyra akşam 
kaynını çağırmış, “Annen Muhsin’in haline üzülmesin, yaşlı ka¬ 
dın hastalanır, gelin götürün.” deyip göndermişti kayınvalide¬ 
sini. “Düşüncesiz kadın, bırak da son demlerinde kocamla baş 
başa kalayım, ne çıkıp geliyorsun!” diye içten içe söylendi. 

O bunları düşünürken Muhsin gözlerini açtı. Meyra, 

“Çorba yaptım sana, yedireyim mi?” dedi. 

“Hayır, istemiyorum...” dedi cansız cansız. 

Meyra gözlerini ondan ayırmıyordu. Muhsin’in gözleri kapa¬ 
lı fakat uyumuyor gibi duruyordu. Bir saat kadar öyle yattıktan 
sonra bir ara nefes almakta zorlanır gibi oldu. Meyra başını kal¬ 
dırıp altına bir yastık daha koydu. 

“Kızları çağınr mısın?” dedi Muhsin. 

Meyra hemen gidip kızlarını çağırdı. Muhsin sevgiyle baktı 
onlara, oturun diye işaret etti. Kelimelerini az sonra söyleye¬ 
cekleri için saklıyor gibiydi. 

“Bugün güzel bir rüya gördüm.” dedi. 

Konuşmakta zorlanıyordu. Kızlar babalarını daha iyi duy¬ 
mak için sandalyelerini yatağa iyice yaklaştırdılar. Nesrin ba¬ 
basının elini tuttu. 

“Rüyayı anlatmayacağım size. Benim için müjdeli bir rüyay¬ 
dı. Anladım ki yakında yolcuyum. Gideceğim yerler güzeldi.” 
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Kızlar ağlamaya başladı. Meyra kendini zoraki tutuyordu. 

“Üzülmeyin, ben üzülmüyorum. Sadece gitmeden size bir 
vasiyetim var.” 

Arada durdu, Serap bir yandan gözyaşlannı silerken bir yan¬ 
dan da konuşmakta zorlanan babasına birkaç yudum su verdi. 

“İkiniz de genç kız oldunuz. Birkaç yıla kalmaz evlenirsiniz. 
Ben göremeyeceğim, mutlu olursunuz inşallah. Size baba ola¬ 
rak vasiyetim kocanızın ailesi ile iyi anlaşın. Hele annesi ile...” 

Kocasının sözleri üzerine Meyra’nın rengi attı. Hiç bekleme¬ 
diği sözlerdi bunlar. Ucu kendine dokunuyordu. Muhsin sudan 
birkaç yudum daha alıp devam etti. 

“Anneniz beni annemden, kardeşlerimden kıskandı. Ba¬ 
bam öleli zaten yıllar olmuştu. Siz de biliyorsunuz annenizi. 
Annemlere gitmek istemez, annemin gelmesini istemez, be¬ 
nim tek başıma gitmemi bile dert eder. Annem bize kırk yılda 
bir geldiğinde bile olmadık huzursuzluklar çıkarttı. Biliyorum 
siz de sevmiyorsunuz babaannenizi; çünkü anneniz sevmenize 
izin vermedi.” 

“Bana haksızlık ediyorsun.” dedi Meyra. 

Muhsin hiç duymamış gibi yaptı. Ondan yana hiç bakmadı. 

“Benim anam iyi kadındır. Cahildir, okuma yazma bilmez 
ama temiz bir yüreği vardır. Belki annenize karşı ufak tefek 
hatalan olmuştur; fakat inanın ki annem ona kötülük etmedi. 
Anneniz annemin bana olan sevgisini kıskandı. Benim anacı¬ 
ğıma olan sevgimi kıskandı. Annem de yuvam yıkılmasın, ben 
mutlu olayım diye benden vazgeçti. Az görmeye, telefonda se¬ 
simi duymaya razı oldu.” 

Muhsin sustu. Odada çıt çıkmıyordu. Meyra buz gibi bir yüz 
ifadesi ile dinliyordu. 

“Siz böyle yapmayın. Ana sevgisi başkadır, eş sevgisi başka¬ 
dır. Annesini sevmezseniz kocanızın sevgisini de kaybedersiniz. 


185 


Sema Maraşlı 


Ben bu evliliğe sizin için devam ettim. Babasız büyümeyin diye 
anneniz ne söylerse alttan aldım. Bugünlere geldik, artık bün¬ 
yem taşımaz oldu.” 

Meyra duyduklarına inanamıyordu. Kocasının bu kadar in¬ 
cindiğini düşünmemişti. Annesi ile aralarının soğuk olmasına 
üzüldüğünü biliyordu; kocası bunu birkaç kez söylemişti, tartış¬ 
mışlardı fakat Muhsin’in bu kadar dert ettiğini anlayamamıştı. 
Yıllar içinde durumu kabullenmiş gibi duruyordu. 

Muhsin’in gücü iyice tükenmiş gibiydi. 

“Annenizi çok sevmiştim. Onu ilk gördüğümde cennetten 
inmiş bir huri olduğunu düşünmüştüm. Fakat anneme karşı ta¬ 
vırları yüzünden çok incindim, beni aileme karşı mahcup ve 
çaresiz bıraktı. Ağabeylerim hanımlannı, çocuklannı alıp an¬ 
nemin evinde toplandıklarında ben de sizleri alıp orada olmayı 
çok istedim ama yapamadım. Bir iki kere yalnız gittim, o da çok 
acı geldi bana. Ben onlara sizlerle sadece el gibi, bayramdan 
bayrama gidebildim...” 

Muhsin’in gözlerinden ince ince yaş süzülmeye başladı. 

“Size baba vasiyeti olsun. Eşinizin ailesinin hataları da olsa 
onun hatırına hoş görün. Evinize geldiklerinde güler yüz gös¬ 
terin. Kocanız annesine giderken boynunu bükük bırakmayın. 
Çocuklarınızla birlikte onun yanında olun. Kayınvalidenize 
hizmet edin, onun duasını alın.” 

Nesrin elindeki peçete ile babasının gözyaşlarını sildi. 

“Tamam baba, yorma kendini artık. Hem sen daha çok ya¬ 
şayacaksın, hata yaparsak gelip kulağımızı çekersin.” 

Muhsin onu duymamış gibi yaptı, devam etti. 

“Dün annem geldi. “Kalacağım oğlum birkaç gün...” demişti 
fakat akşama gitti. Biliyorum, anneniz gönderdi. Son demle¬ 
rimde anacığımın yanımda olmasına bile izin vermedi. Dünya¬ 
ya getirdiği evladının, dünyadan gidişinde yanında olmasına, 
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son kez öpüp koklamasına izin vermedi. Bu yüzden onu hiç 
aff etmeyeceğim 

Muhsin başını ilk kez Meyra’dan yana çevirdi. Gözlerini 
gözlerine dikti ve Meyra’nın zihnine çakılsın ister gibi tane 
tane konuştu. 

“Evlendiğimiz günden beri annemi sevmeme engel olmaya 
çalıştığın için sana kocalık hakkımı helal etmiyorum.” 

Muhsin sözlerini bitirince gözlerini kapattı. Kızlar artık sö¬ 
zün bittiğini ve çıkmaları gerektiğini anlamışlardı. Serap baba¬ 
sının başının altındaki yastığın birini kaldırdı, başını düzeltti. 

Meyra hayatında hiç bu kadar üşümemişti. Oturduğu yer¬ 
den kımıldayamıyordu. Vücudu âdeta buz kesmişti. Muhsin o 
gün bir daha gözünü açmadı, Meyra’nın yüzüne bakmadı. Mey- 
ra sessizce oturdu başında. O da onun yüzüne bakamadı bir 
daha. Gözleri yerde bekledi. Belki Muhsin söylediklerine piş¬ 
man olur ve “Seni affettim...” der diye bekledi. Gece bir ara on 
dakika odadan çıkıp döndüğünde Muhsin ölmüştü. 

Sanki onun odadan çıkmasını beklemiş ve son nefesinde ya¬ 
nında olmasını istememişti. 
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Akıllı Gelin 

Çocukluğum annemle babaannemin çekişmelerini, kavgala¬ 
rını, hiç bıkmadan, usanmadan birbirlerine laf sokuşturmaları¬ 
nı dinleyerek geçti. Babaannem dedem öldükten sonra bizimle 
yaşamaya başlamıştı. Anneme göre hayatının dönüm noktası. 
Hiç anlaşamazlardı. 

Zavallı babam ne yapacağını şaşırmış bir vaziyette ikisinin 
ortasında kalırdı. Ben en çok babama acırdım. O kadar gözyaşı 
dökmesine rağmen anneme acımaz, içten içe kızardım. Hem ba¬ 
bamı üzdüğü için kızardım hem de babaannemi idare etmediği 
için. Gerçi babam da suçluydu, iki kadını idare etmeyi becere¬ 
mediği için. Yine de en çok anneme kızardım. “Ben gelin oldu¬ 
ğumda kaynanamla iyi geçineceğim...” derdim kendi kendime. 

Biz üç kardeş, babaannemi çok severdik. Bize masallar an¬ 
latırdı. Her zaman bir yerlerde sakladığı şekeri, çikolatası olur, 
arada bir onlardan verir, bizi sevindirirdi. Ayrıca annem bizi 
döveceği zaman onun kocaman tombul kucağına sığınır, canı¬ 
mızı kurtarırdık. 
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Annemle babaannemin çekişmeleri bana hayat hakkında 
çok şey öğretti. Bugün avukat olmamda en büyük faktör on- 
lardır. Çocukluğumda karar vermiştim, bir gün avukat olaca- 
ğım ve haksızlıkları ortaya çıkaracağım, diye. Gündüz onların 
eften püf ten kavgalarına şahit olur, akşam ise annem ve ba¬ 
baannemin bu kavgalarını babama nakletmelerini dinlerdim. 
Gündüz görüp yaşadıklanm, herkes kendi tarafından anlattığı 
için, akşam bambaşka bir çehreye bürünürdü; ben de hayretler 
içinde kalırdım. Babama şikâyetlerini birbirlerinin yanlarında 
yapmazlardı. Zavallı babam ne yapacağını bilemez, kime kıza¬ 
cağını, hangi tarafa hak vereceğini şaşırırdı. 

Onların geçimsizlikleri hakkında konuşmak biz çocukla¬ 
ra yasaktı. Bu yasağı babam koymuştu. Çünkü bir kez, anneme 
karşı babaannemi tuttuğum için annemden feci bir dayak ye¬ 
miştim. Ondan sonra, çocukların şahitliği dinlenmeyecek diye, 
babam akıllıca bir karar alarak, hiç olmazsa bizim canımızı kur¬ 
tarmıştı. Yoksa iki kadının ortasında heder olup gidecektik. Za¬ 
vallı babam kendini kurtaramıyordu ama bizi kurtardı. Sinirlen¬ 
diği zaman, “İki kadının elinde oyuncak oldum!” diye bağınrdı. 

Herhalde bu yüzden anneme pek hak vermezdim. Çocuk 
aklımla şöyle düşünürdüm: Babam, babaannemin kıymetli bir 
oyuncağı iken, annem gelip oyuncakla oynamaya başlamış. 
Annem sonradan geldiği için, oyuncağın esas sahibi babaan¬ 
nem olduğundan oyuncakta söz hakkı babaannemde olmalı, 
annem onu idare etmeliydi. Çünkü komşunun çocukları bize 
oynamaya geldiğinde, benim oyuncağımı kendi oyuncakları 
gibi sahiplendikleri zaman, çok kızıyordum. Benim oyuncak¬ 
larımla ancak ben izin verdiğim kadar ve benim kontrolümde 
oynayabilirlerdi... 

Yoksa babaannem az huysuz değildi. Annemi mutsuz etmek 
hoşuna giderdi. Durduk yere anneme sataşacak bir şey bulurdu. 
Annemin hatası ise; onu hemen ciddiye alır, gözlerinden ateş 
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fışkırmaya başlardı. Annem sinirlenmese, bir şey olmazdı belki 
de. Sadece biraz siyasetçi davransa yetebilirdi. Mesela, babaan¬ 
nem, “Sen ölürsen oğluma on sekiz yaşında kız alacağım.” derdi. 
Annem çıldırırdı ve babaanneme, “Sen öl, ben de kurban ke¬ 
seceğim!” derdi, başlardı kavga... Beddualar havada uçuşurdu. 
“Ölsem de mezardan gelir, seni yine rahatsız ederim...” derdi ba¬ 
baannem. Annem o zaman, sanki gidince gerçekten gelecekmiş 
gibi, bedduayı değiştirirdi. “Ölemeyesin inşallah, dilin tutulsun, 
elin ayağın tutmaz olsun, elime kalasın!” derdi. 

Babaannemin yanında annemin adı “Ayaklı laf torbası” ve 
“Kemçirik” idi. Annem de onun arkasından ona hep “Cadı” der¬ 
di. Kendi pamuk prenses, babam prens, babaannem de onları ze¬ 
hirlemek isteyen cadıydı. Annemin bize anlattığı tek masal buy¬ 
du. 

Annem beni ve kız kardeşimi genç kızken karate kursuna 
gönderdi. “Eğer kaynananız karşınızda konuşursa, bir tane ça¬ 
karsınız...” derdi. Zaman su gibi aktı ve benim de artık bir ka¬ 
yınvalidem var. Gelin olduktan sonra anneme biraz hak verme¬ 
ye başladım ama yine de insan isterse idare ediyor. Ben karateyi 
hiçbir zaman, kaynanamın üzerinde kullanmadım. Kız karde¬ 
şimin ise melek gibi bir kaynanası var, çok güzel geçiniyorlar. 
Demek ki bu oyuncağı kınp bozmadan birlikte oynayalım diyen 
kadınlar da çıkıyor. Hatta annem, onların muhabbetini kıska¬ 
nıyor. Arada çomak sokmaya çalışıyor ama kız kardeşim akıllı 
çıktı, fırsat vermiyor. 

Fakat benim şansımdan mıdır, kestiğim ahkâmlar yüzünden 
midir, yoksa annemin bedduası mı tuttu bilmiyorum ama evle¬ 
re şenlik bir kaynanam oldu. 

Avukat olmamın ve güzel olmamın kayınvalidem nazarın¬ 
da bir kıymeti olmadığını ilk günlerde anladım. Beni dişli ve 
tehlikeli buluyordu. O yüzden de önce ben saldırayım psikolo¬ 
jisine girdi. Oysa benim saldırmak gibi bir niyetim yok. Kıvır- 
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cık saçlarım için, “Merinos koyunlarma benziyor.” demiş. Ay¬ 
rıca, “Şişe bacaklı ve kendini beğenmiş.” demiş. Hiç duyma¬ 
mış gibi yaptım. Düğün öncesi her şeyimize karışıp düğünü sa¬ 
bote etmeye çalıştı ama hiç pabuç bırakmadım. O güzel günle¬ 
rimi kendime zehir etmedim. Eşyalar mutluluğumdan daha de¬ 
ğerli değil. Bazen onun dediklerini aldun, bazen kendi dedikle¬ 
rimi. Fakat tatsızlık çıkmadan hallettim. 

Çocuklukta kendime verdiğim sözü tutuyorum. Kocama an¬ 
nesini hiç şikâyet etmiyorum, etmeyeceğim. Bu bana her zaman 
artı puan olarak geri dönüyor. Erkekler aptal değil ki, annelerinin 
yaptıklarını görüyorlar. Fakat karısı şikâyet ettiğinde, çoğu zaman 
annelerinin taralım tutuyorlar. Ben bunu şuna benzetiyorum: 

Bir anne kendi çocuğunu herkese şikâyet eder ama biri çıkıp, 
“Senin çocuk şöyle, kötü bir şey yaptı...” dese, hemen çocuğunu 
savunmaya geçer, kimseye laf söyletmez ya, onun gibi. Çünkü 
çocuğa söylenen sözü, anneler kendi üzerlerine alırlar. Erkekler 
de ailesine kötü bir söz söylendiğinde kendi üzerlerine alıyorlar. 
Ha “Annen kötü...” demişsin ha “Sen kötüsün...” demişsin! 

Bir gelin olarak sloganım, “Ne ez, ne de ezil.” Kayınvalidem 
baktı ki ben alttan alıyorum, biraz ezeyim havasına girdi ama 
ona da müsaade etmedim. Evimizin anahtarını istedi, ben de, 
“Evimiz bizim mahremimiz, veremeyiz.” dedim. Canı sıkıldı, bir 
zaman yüzünü astı ama aldınş etmedim. 

Sürekli nefis yemekler yapıp bizi çağırıyor ya da yemekleri 
alıp geliyor. Niyeti, benim ne kadar beceriksiz olduğumu ko¬ 
cama göstermek olabilir ama hiç takmıyorum. Hazırlanmış mis 
gibi ev yemeği yemek işime geliyor. Kocam da ben de bayıla 
bayıla yiyoruz. 

Arada bir, “Kızım, sen böyle ince, sarma sarabilir misin, böyle 
börek açabilir misin?” diye soruyor. Ben de, “Hayır anneciğim, 
ben böyle güzel yapamam, ellerinize sağlık, çok güzel olmuş.” 


191 




Sema Maraşlı 


diyorum. Hem seviniyor hem de biraz şaşınp bozuluyor. Nor¬ 
mal gelin tepkisi bu değil. Benim kızarıp bozarmam, mahcup 
olup sinirlenmem gerekiyor ki o da keyiflensin. 

Üzgünüm kayınvalideciğim ama sen sevinesin diye kendi 
keyfimi bozamam. Kocamla arama girerek kaktüs olmana, ha¬ 
yatımı zehir etmene izin veremem. Aynca sana hak veriyorum. 
Sen iktidardayken, ben gelince ana muhalefete düştün. Muha¬ 
lefet olarak görevini istediğin gibi yapabilirsin, ben hazırlıklı- 
yım. Benim aşkım, koltuk sevdasından daha üstün. 

Geçen hafta pazar günü kayınvalidem kahvaltıya geldi. Yedi 
içti, sonra da bana, İlker’in yanında, “Kızım, evin çok kirlen¬ 
miş, biraz temizlik yapsan...” dedi. “Haklısın anne farkındayım, 
en kısa zamanda temizlik yapacağım.” dedim. İlker sinirlendi. 
“Anne lütfen bizim işimize karışma!” dedi. Ben de, “İlkerciğim, 
annenin kötü bir niyeli yok. Büyük olarak bizi uyarıyor.” de¬ 
dim. Kayınvalidem kıpkırmızı oldu. Onu savunduğuma hiç de 
sevinmedi. Biraz sonra gitti. Ama ben kocamdan artı puan al¬ 
dım ya, mühim olan o. 

Ardından pazann keyfini çıkardık. Şimdi ben nasıl kızanın 
kayınvalideme; benim aşkımı doğurmuş, büyütmüş bana ver¬ 
miş. Öperim ben onun güzel ellerini, gerekirse hafif hafif de 
ısınnm ama asla kocama çaktırmam. Küçük ısınklanmı koca¬ 
ma şikâyet etse de ben kayınvalidem hakkında hep iyi şeyler 
söylediğim için, İlker, ona değil bana inanır. Annesinin beni 
kıskandığını fark ediyor. Aynca annesiyle iyi geçinmeye çalıştı¬ 
ğımı görünce beni daha çok seviyor. 

Geçen ay kayınpeder memlekete gidince, “Evde yalnız kal¬ 
maya korkarım.” diyerek geldi, bir ay bizde kaldı. Epey bir has¬ 
taymış gibi numara yaptı. İlker’e de, “Karın ilgilenmiyor!” diye 
şikâyet edip gözyaşı dökmüş. İlker bana, “Annemle biraz ilgi- 
lensen” diye çıkıştı. 
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Bir an canım sıkıldı, numara yapıyor falan diyecektim, ken¬ 
dimi toparladım, “Tamam canım...” dedim. Bir ay boyunca boş 
durmadı, birkaç kez İlker’i kışkırtmayı başardı ama ben hiç mo¬ 
ralimi bozmadım. Epey atış yaptı ama hiçbirinin beni de kocamı 
da yaralamasına izin vermedim. Gülüp geçtim. 

Sinirlenip vücut elektriğimi bile bozmadım. Şimdilik pes 
etti galiba, benimle uğraşmaz oldu. Arada bir, ona beğeneceği 
güzel hediyeler alıyorum. O zamanlarda bana gayet iyi davra¬ 
nıyor. Eee, ne demişler, “Hediye pek çok kapıyı açan iyi bir anah¬ 
tardır." Ben de hediyelerle kayınvalideciğimin gönül kapısını 
açıyorum. Kapının gıcırtısına da aldırış etmiyorum. Olacak o 
kadar. 

Ben kocamla mutluyum, gerisi umurumda değil. Bu mutlu¬ 
luğumu da galiba annemle babaanneme borçluyum. Onların 
davranışlarından çıkardığım doğru derslere. Onlar ne mi ya¬ 
pıyor? Annem erkek kardeşim sayesinde kaynana oldu. O da 
gelinine karşı elinden geleni ardına koymuyor. Kendi kayna¬ 
nasından çektiği için gelinine de çektirmeye çalışıyor gibi geldi 
bana. Zavallı kardeşim! Ona acıyorum... 

Babaannem mi? O hâlâ yaşıyor. Doksan yaşında. Geçen yıl 
felç geçirdi, konuşamıyor, yerinden kalkamıyor, annem bakıyor. 
Annem, “İlahi adalet” diyor. Bu arada babaannem konuşamasa 
bile, kaşıyla, gözüyle, işaretlerle, epey bir şey anlatıyor. Ve an¬ 
nem ona bile sinir oluyor. “Bak bak kaşını kaldırdı, bana şunu 
demek istedi; parmağını oynattı, bana bunu demek istedi...” 
deyip duruyor. Annem, “Yatalak bakmak zor.” diye bir yandan 
söylense bile, babaannemin onun eline düşüp bu kadar aciz 
kalmasından dolayı sanki gizli bir sevinç duyuyor. Buna iktidar 
sevdası diyebilir miyiz, bilmiyorum. Artık erkeklere hak veriyo¬ 
rum. Kadınları anlamak gerçekten zor... 

Sema Maraşlı “Eşimle Tanışmayı Unutmuşuz” kitabından 
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“Ne yanar kimse bana, âte§4 dilden özge 
Ne açar kimse kapım bâd-ı sabâdan gayrı.” 

(Fuzuli) 


Komşu Olalım 

Şükriye Hanım bir saatten beri camda mahallenin çocukla¬ 
rını gözlüyordu. Hangisine güvenebilirim, diye bakıp duruyor¬ 
du. En son karşı komşusu Emine Hanım’ın kızı Beşire’ye karar 
verdi. Beşire akıllı, becerikli kızdı. Camdan seslendi. Beşire ka¬ 
pıya gelince onu içeri çağırdı. 

“Beşire, marketten bir şeyler aldırmak istiyorum, alabilir mi¬ 
sin yavrum?” dedi. 

“Alırım tabii, Şükriye teyze.” 

“Peki, sen sır saklamayı bilir misin Beşire?” 

Beşire bir an durdu, düşündü. Ne sim verecek ki? “Daya¬ 
namaz birine söyler miyim acaba?” diye bir an kendini test etti. 
Sonra kendine güvendi, on iki yaşındaydı, artık çocuk değildi, 
sır saklayabilirdi. 

“Ben büyüdüm, sır saklayabilirim Şükriye teyze.” dedi. 
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“Tamam kızım, o zaman sana güveniyorum. Benim için mar¬ 
ketten alacağın şeylerin ne olduğunu hiç kimseye söylemeye¬ 
ceksin, annene bile... Tamam mı?” 

“Ne aldıracaksın ki?” diye şaşkınlıkla sordu Beşire. 

Marketten alınan şeylerin sim mı olurdu? Ne isteyecekti acaba? 

“Kötü şeyler değil kızım, korkma. Yiyecek içecek aldıraca¬ 
ğım ama kimse bilsin istemiyorum. Sebebini şimdi sorma, biraz 
daha büyüdüğünde anlatırım, şimdi anlatsam da anlamayabilir¬ 
sin. Sen kimseye söylemeyeceğine söz veriyor musun?” 

“Tamam, söz, Şükriye teyze; anneme bile söylemeyeceğim.” 

“Sağ ol kızım. Şu parayı al. Bak buraya liste yaptım. Cadde¬ 
deki süpermarketten hazır yiyecek alacaksın. İki kutu dolma, 
iki kutu barbunya, bir kutu mercimek köftesi.” 

“Tamam Şükriye teyze, hemen alır gelirim.” 

“Aman kızım, aldıklaruu mahallede kimseye gösterme. Hep¬ 
sini çift kat poşete koy, üzerine de bir demet maydanoz al koy, 
içinde ne olduğu anlaşılmasın. ‘Ne aldın?’ diye soran olursa 
‘Maydanoz falan.’ dersin. Hadi çabuk al gel, çok acıktım.” 

Beşire biraz şaşkınlık içinde biraz da gizli bir şey yapma¬ 
nın heyecanı ile gitti markete. Birkaç dakika ayakta durmak 
bile Şükriye Hanım’ı yormuştu, hemen gidip uzandı. Şükriye 
Hanım’ın kocası beş yıl önce ölmüştü. Evde yalnız yaşıyordu. 
Üç oğlu, bir kızı vardı. Oğlanlar evliydi ve rahmetli kocasının 
yaptırdığı bu binada oturuyorlardı. Giriş katta Şükriye Hanım 
vardı. Üst katlarda da oğullan oturuyordu. Kızı yurt dışındaydı. 

Şükriye Hanım dört gün önce düşerek ayak bileğini kırmış, 
ameliyat olmuştu. İlk gün hastanede kalmıştı ikinci günü üç 
gelini hep birlikte gelmiş, yemek pişirip yemişler, gitmişlerdi. O 
gün komşuları da geçmiş olsuna gelmişti. Komşular tatlı, börek, 
kek getirmişlerdi. O gün kalabalık olunca; gelinler, torunlar, 
akşam da oğullan gelince ne var ne yoksa hepsi yenip bitmişti. 
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Dün gelenler “Halin nedir?” diye sormamışlardı. Geçmiş 
olsuna gelen bir komşusu yemek getirmişti. Öğle yemeğinde 
komşusunun getirdiği yemeği yemiş, akşama da öğlenden ka¬ 
lanları yemişti. Bugün kapısını çalan olmamıştı. Sabah ayağı¬ 
nın üzerine basmamaya çalışarak kahvaltı yapmıştı, ikindi vak¬ 
ti olmuş, daha bir şey yiyememişti. Anestezinin tesirinden mi¬ 
dir nedir, bilmiyordu ama bir halsizlik, güçsüzlük vardı üzerin¬ 
de. Hem bileğini incitmekten korktuğu için hem de yapacak 
dermanı bulamadığı için yemek yapmayı gözü kesmiyordu. 

Beşire’yi markete hazır yemek almaya göndermişti. Fakat 
hazır yemek yediğinin bilinmesini istemiyordu. Yıllardır bu ma¬ 
hallede oturuyordu. Neredeyse herkes birbirini tanırdı. Ayrıca 
mahallede akrabaları da vardı. Hazır yemek aldırdığı görülürse 
gelinlerin ona bakmadığı ortaya çıkardı, bundan çekiniyordu, 
bilinsin istemiyordu. Boş yere insanların diline düşeceklerdi. 
Mahalleli, “Kadın ameliyat oldu, gelinleri bakmadı, aç kaldı...” 
diye dedikodu edeceklerdi. 

Beşire az sonra geldi, istediklerini almıştı. Teşekkür edip ona 
biraz harçlık verdi, bundan kimseye bahsetmemesi için tek¬ 
rar tembih etti. Beşire gider gitmez dolma paketini açıp hemen 
yedi. Paketini de bir gören olur diye üstündeki yazılar görün¬ 
meyecek şekilde dürüp büküp çöpe öyle attı. Aldırdığı diğer 
hazır yemek paketlerini de mutfaktaki dolaba kaldırdı. Yatağı¬ 
na uzandığında kendi kendine güldü. Markette hazır yiyecekle¬ 
ri gördüğü zaman, “Aman bunlar da yenir mi taze taze yapıp ye¬ 
mek varken?” demişti. “Eee Şükriye, aç kalınca yeniyormuş de¬ 
mek ki.” dedi kendi kendine. 

Oğullarını evlendirip gelinleri olduktan sonra kızdığı zaman 
kendi kendine konuşmaya başlamıştı. Çünkü gelinlerle kötü 
olmamak için onlara bir şey diyemiyordu. Hanımları ile aralan 
bozulmasın diye oğullarına da bir şey diyemiyordu. Dile düşme¬ 
mek için konu komşuya dert anlatmıyordu. En iyi yolu kendi 
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kendisiyle konuşarak bulmuştu. İçten içe düşününce patlaya¬ 
cak gibi oluyordu, konuşunca rahatlıyordu. 

Akşamüstü oğulları evlerine çıkarken birer birer uğradılar. 
“Anne nasılsın, bir şeye ihtiyacın var mı?” diye sordular. Hep¬ 
sine de, “İyiyim oğlum, bir şeye ihtiyacım yok...” dedi. Büyük 
oğlu, “Anne, bak yukarda gelinlerin var, bir şeye ihtiyacın olur¬ 
sa telefon aç çağır, gelip işini yapsınlar, kendini yorma.” dedi. 
Sesini çıkarmadı, onlar gittikten sonra ağladı. Oğulları gelin¬ 
lere, “Annemi aç mı bıraktınız?” diyerek kızarlar da evlerinde 
huzursuzluk olur, onun yüzünden karı-koca arası bozulur diye 
bir telefon açıp oğullarına, “Gelirken bana bir kebap alıp geti¬ 
rin, kamım aç!” diyemiyordu... 

Şükriye Hanım’ı tanıyan herkes severdi; iyi niyetli, konuş¬ 
kan, güler yüzlü bir kadındı; fakat bir tek gelinleri onu sevme- 
mişti. Gelinlerin yanında adı başkaydı. “Kaynana”ydı onun adı. 
Yüzüne karşı ise hitapları yoktu. “Anne” demiyorlardı; abla ya 
da teyze de diyemiyorlardı, toplumda böyle bir alışkanlık ol¬ 
madığı için. Gelinlerin sözlerinin başında bir boşluktu o. Oysa 
Şükriye hanım, abla ya da teyze demelerine de razıydı. Kendi 
yeğeni bile teyze demeyi bırakmıştı. 

En küçük oğlunun hanımı Şükriye Hanım’m yeğeniydi; kız 
kardeşinin kızıydı. Düğüne kadar araları çok iyiydi. “Teyzeci- 
ğim” deyip etrafında dönüyordu. 

Şükriye Hanım sevinmişti o zamanlar. Kendine el gibi uzak 
duran iki geline karşı onlar da teyze yeğen iki kişi olacaklar¬ 
dı. Hatta yeğeni, “Sen tek başına aşağıda niye yemek pişiresin 
ki? Yemekleri yukarda birlikte pişirir, beraber yeriz.” demişti 
fakat evlenip gelin-kaynana olunca yeğeni diğer gelinlerle ar¬ 
kadaş olup onu yalnız bırakmıştı. Gerçi gelinlerin birbirleri ile 
arkadaşlıkları da günlüktü. Bazen birbirleri ile çok samimi olu¬ 
yorlar, bazen de birbirlerine düşman olup küsüyorlardı. Fakat 
ortak düşmanları kayınvalideleri idi. 
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Kocalan ile kavga etseler kayınvalidelerinden biliyorlardı. 
“Biz hangi hatayı yapıyoruz, eşimize yanlış mı davranıyoruz?” 
demiyorlardı. “Analan arkamızdan konuşup dolduruyor...” 
diye düşünüyorlardı. Hatta büyük gelin büyücüye bile gitmişti 
“Kaynanam aramızı soğutmak için bizi okutuyor mu?” diye. 

Şükriye Hanım, gelinin ondan şüphelenmesine çok üzül¬ 
müştü. “Sen beni tanımıyor musun? Ben büyücülerin yerini 
yurdunu bilmem, bilmek de istemem. Büyü günahtır, asla yap¬ 
tırmam. Ayrıca boşanmanı da istemem. Ben oğullarımı boşan¬ 
sınlar diye evlendirmedim, torunlarım da anasız babasız büyü¬ 
sün istemem.” demişti. Gelini gidince çok ağlamış, üzüntüden 
günlerce kendine gelememişti. 

Kocalan da biliyorlardı hanımlan ile anneleri arasındaki so¬ 
ğukluğu fakat ellerinden bir şey gelmiyordu. Hanımlanna ne 
deseler laf anlatamamışlardı. 

Ertesi gün de gelinlerden uğrayan olmamıştı, torunlan da 
uğramıyorlardı. Büyük ihtimalle gelinler, “Babaanneniz hasta, 
yanına gidip rahatsız etmeyin.” demiş olmalıydılar. Yoksa ço¬ 
cuklar arada bir uğrarlardı. Pencerenin önüne oturdu, torun¬ 
lar sokakta oynuyorsa biraz göreyim diye. O sıra ortanca gelini 
Aydan’ı gördü, elinde bir kap yemek vardı. Kabın içinde ne 
olduğunu göremedi, üstü örtülüydü, yan binaya girdi. Geçen 
hafta komşuları Mine Hanım’m oğlunda bir hastalık çıkmıştı, 
gelini ona yemek götürmüş olmalıydı. 

Şükriye Hanım’ın yüreğine bir ateş düştü. Gelinleri ile 
anne- kız, gelin- kayınvalide, teyze- yeğen akraba falan olmak 
istemiyordu. Sadece komşu olmak istiyordu. Birbirlerine ye¬ 
mek veren, zor günlerinde yanında olan, birbirlerine çay, kah¬ 
ve içmeye giden, birbirlerine söyledikleri sözlerden kötü anlam 
çıkarmadan konuşup gülüşen komşular gibi olmak istiyordu. 
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Gelinlerin dertleri neydi, anlamıyordu. Komşuya gösterdik¬ 
leri merhameti neden ona göstermiyorlardı? Hangisi onunla 
ilgilenir de yakın davranırsa yaşlanınca onun başına kalır diye 
mi korkuyorlardı? Bilmiyordu. Oysa kimin yaşlanacağının ga¬ 
rantisi vardı? Ayrıca düşkün hâle gelirse maaşını bir kadına 
verir, kendine baktırırdı. Bunları da söylemişti gelinlere daha 
önce laf arasında, “Yaşlanırsam kimseye zahmet vermek iste¬ 
mem.” demişti. Fakat komşuya gösterilen merhamet ona gös¬ 
terilmiyordu. 

Ayrıca gelinleri olmasaydı şimdi mahalleli ona, hasta ve 
yaşlı diye iyileşene kadar sırayla yemek gönderirlerdi. Ya da 
akrabaları, yeğenleri gelip ona bakarlardı. Fakat nasıl olsa üç 
tane gelini var diye kimse onunla ilgilenmiyordu. Gözyaşlan 
gözlerine hücum etti fakat kendini tuttu. “Ağlamayacağım, ne 
öyle küçük çocuk gibi, büyü artık Şükriye, yaşlandın!” diye 
kızdı kendi kendine. Acıkmıştı. Dün aldırdığı barbunya pa¬ 
ketini açtı. Ağzına aldığı ilk kaşıkla birlikte gözyaşları sel gibi 
akmaya başlamıştı. 

O sıra kapı çaldı. Acele ile gözyaşlarını kuruladı. Kapıyı aç¬ 
tığında üst kattan yemek kokuları geliyordu. Gelen ortanca ge¬ 
lini Aydan’dı. Gayriihtiyarî eline baktı, ona bir şey mi getirdi 
diye; fakat eli boş gelmişti. “Akşamdan sonra annemler geç¬ 
miş olsun demek için gelmek istiyorlar da onu haber vermeye 
geldim. Ben gelirken kek yapar getiririm, çayın yanında ikram 
ederiz.” dedi. 

Şükriye Hanım “tamam” anlamında başını salladı. Tam 
dönüp gidiyordu ki Şükriye Hanım “Aydan, ben kaynananız 
olmak istemiyorum, biz sadece komşu olalım, birbirimize kom¬ 
şu gibi davranalım, olur mu?” diye sordu. Bu arada gözyaşları 
yeniden dökülmeye başlamıştı. Aydan ne demek istediğini an¬ 
lamamıştı. Hiçbir şey söylemedi. “Yandık, kadın kafayı yedi ga- 
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liba, kim bakacak şimdi buna? Komşu olalım diyor. Ne demek 
istiyorsa?” diye söylenerek çıklı yukarı. 

Şükriye Hanım mutfağa giderken, “Komşu olsaydık eğer 
aşağı katta hasta, yaşlı ve yalnız bir kadın var, sevaptır, de- 
yip muhakkak bana şimdi sıcak bir kap çorba getirirdi.” diye¬ 
rek iç çekti. Tekrar mutfağa döndü, canı hiç yemek istemiyor¬ 
du ama kamı çok açtı, ayrıca ilaçlarını almak için tok olması 
gerekiyordu. Barbunyadan bir kaşık daha aldı; barbunya, ger¬ 
çekler kadar tatsız ve soğuktu. 
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“Ağızda dil nedir, a akıl sahibiI Hünerli kimsenin hazine anah¬ 
tarı değil mi!” 
(Şeyh Sâdî) 


Sıcak Ekmeği Özler Gibi 

Zümra bir gün önce akşamdan telefon açıp, “Yarın kahval¬ 
tıya sana gelmek istiyorum...” diyen kayınvalidesi için güzel bir 
sofra hazırlamıştı. O gün Biıınaz Hanım’da bir tuhaflık, garip 
bir durgunluk vardı; her zamanki şen şakrak hâli yoktu. Züm- 
ra kayınvalidesine bunun sebebini sormadı; nasıl olsa dayana¬ 
maz, biraz sonra anlatır diye bekliyordu. Zümra çayları doldur¬ 
muştu ki Binnaz Hanım elindeki ekmeğin üzerine tereyağı sü¬ 
rerken konuşmaya başladı. 

“Ekmek de sıcak değilmiş.” diye söylendi. 

“Marketlerde sıcak ekmek olmuyor anne. Sıcak değil ama 
taze, baksana sabahki ekmek.” 

“Fırından çıkmış sıcak ekmeğin üzerine tereyağı sürüp ye¬ 
menin tadı hiçbir şeyde yoktur.” dedi. 

Zümra, “Kadına bak yaa, kalktım erkenden mükemmel 
kahvaltı hazırladım o sıcak ekmek yok diye eksiğimi bulmaya 
çalışıyor.” diye içten içe köpürmeye başlamıştı. 
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Binnaz Hanım’m derdi aslında sıcak ekmek falan değildi. Az 
sonra söyledikleri Zümra’yı daha da şaşırttı. 

“Dün Saadet’e gitmiştim. Biz otururken gelini Zeynep geldi. 
Bir haftadan beri görüşmüyorlarmış. Zeynep kaynanasına sarıl¬ 
dı, öptü. ‘Anneciğim seni sıcak ekmeği özler gibi özledim.’ dedi. 
Ah ah, nasıl özendim! Sen beni bir gün özlemedin, bir gün bana 
böyle bir şey söylemedin. Ekmeği görünce aklıma düştü.” 

Zümra bir an ne diyeceğini bilemedi. “Ekmeği görünce ak¬ 
ima mı düştü? Belli ki dünden beri kız kardeşini kıskanmaktan 
çatlamışsın, geldiğinden beri yüzünden düşen bin parça, kimi 
kandırıyorsun?” demek istedi fakat kendini tuttu. Ekmeğini re¬ 
çele batırdı, yavaş yavaş çiğnedi. 

“Anne şimdi bizi Saadet teyzelerle kıyaslama istersen. Saa¬ 
det teyze Zeynep’e ne kadar iyi davranır, onun gelini için yap¬ 
tıklarını biliyorsun. Zeynep’in kaç yıl çocuğu olmadı Saadet 
teyze ağlaya ağlaya dua etmekten bitap düştü. Zeynep hamile 
oldu, dokuz ay yerinden kaldırmadı, neredeyse kuş gibi eliyle 
besledi. Ne zaman ihtiyacı olsa yanında Saadet teyze var.” 

“Ben de senin doğumuna geldim, sana baktım.” dedi kayna¬ 
nası, ağzına bir dilim peynir atarken. 

“Hastanede ben sancı içinde kıvranırken sen hor hor uyu¬ 
yordun anne. Bayağı horluyordun hem de. O anda nasıl üzül¬ 
düğümü, canımın sıkıldığını anlatamam. Doğumdan sonra da 
yanımda kaldın, sağ ol ama ertesi gün ben ayağa kalkıp zorlana 
zorlana her işimi yaptım. Sen de, ‘Otur kızım, yeni doğum yap¬ 
tın, işleri ben yaparım.’ demedin.” 

“Ne yani, şimdi ben kötü kayınvalide miyim? Bunu mu de¬ 
mek istiyorsun?” 

Binnaz Hanım’m yüzü iyice asılmıştı. Aralarında bu güne 
kadar gelinlik ve kayınvalidelik üzerine bir konuşma geçme¬ 
mişti. Zümra, kayınvalidesi mevzuyu açmışken eteğindeki taş¬ 
ları dökmeye karar verdi. 
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“Hayır anne, onu demek istemiyorum. Fakat bu kıyas yapma 
huyunu bıraksan iyi olur. Beni başkaları ile kıyaslamandan çok 
rahatsız oluyorum, bunu sürekli yapıyorsun, canım sıkılıyor. 
‘Bak filancanın mobilyaları daha güzel, bak filanca çok güzel 
yemek yapıyor, bak filanca çocuğunu uzun zaman emzirdi...’ di¬ 
yorsun. Hatta, ‘Bak, komşunun gelini senin çocuğundan daha 
güzel çocuk doğurdu.’ bile dedin. Allah’ın yarattığı çocuğa ben 
ne yapabilirim?” 

“Ben bunları kötü niyetle söylemiyorum, bak, örnek al diye 
söylüyorum.” 

“Ben senin niyetini bilemem ki; sözlerine bakıyorum, ca¬ 
nım sıkılıyor. Sürekli bana laf çakıyorsun. Daha iki gün önce, 
‘Ayşe’nin gelini kaynanası ile her yere gidiyor.’ dedin.” 

“Dediysem kötü niyetle mi dedim? Ben de gelinimle gezmek 
istiyorum.” 

“Anne, sen gezmeyi çok seviyorsun, ben sana yetişemem. 
Zaten doğum, nişan, hayırlı olsun, akraba toplantısı gibi gi¬ 
dilmesi gerekli yerlere seninle gidiyorum Fakat sürekli komşu 
gezmesi, arkadaş gezmesi, bunlara kanlamam. Sana her gelen 
misafirde koşup gelemem fakat kalabalık misafirin olduğunda 
pasta yapıp geliyorum. Ayrıca ben seninle gezecek olsam oğlun 
istemez o kadar gezmemi. Ev işlerim, yemeğim, çocukların işle¬ 
ri, hepsi aksar.” 

“İyi, tamam, gelme. Canın istediği yerlere gidecek zaman 
buluyorsun.” 

“Benim de kendi akrabalarım ve arkadaşlarım var. Onları el¬ 
bette göreceğim. Geçenlerde bizimkilerle otururken, ‘Bir gelin 
kendi ailesine düşkünse o gelinden elini çek.’ dedin, annemle¬ 
rin canı sıkıldı. Üstelik ben annemlere çok da gitmiyorum. Sen 
kızın mevzubahis olunca sürekli gelsin istiyorsun, çağırıyorsun, 
gelmezlerse canın sıkılıyor fakat ben annemlere gitsem yüzün 
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asılıyor. Ben de ağaç kovuğunda yetişmedim, benim de annem 
babam var. Onlar da beni görmek istiyor.” 

“Sen annenlere gidince ben kıskanıyorum. Onları benden 
çok seviyorsun. Ben ne yaptıysam kendimi sana sevdiremedim. 
Bak her şeyim suç olmuş.” 

Binnaz Hanım tavadaki menemenden tabağına alırken 
Zümra çayını doldurdu. 

“Ben şu menemen gibi olmak istiyorum, kızım. Yumurta 
ve domates tereyağında nasıl birbiriyle kaynaşmış, biz de öyle 
olalım.” 

Zümra güldü. İyi kadındı aslında kayınvalidesi fakat biraz 
patavatsız ve kıskançtı. 

“Ben sizi seviyorum, şimdi sadece mevzu açılmışken rahat¬ 
sız olduğum şeyleri söylüyorum. Ben bugüne kadar size iyi bir 
gelin olmaya gayret ettim ama siz de benden mükemmel gelin 
olmamı beklemeyin. Elimden geleni yapmaya çalışsam da ha¬ 
talarım elbette oluyor. Siz de sadece hatalarımı görüyorsunuz. 
Oysa yaptıklanmı görüp takdir etseniz gayretim artacak belki.” 

Binnaz Hanım tabağına maydanoz, dereotu, kıvırcık, rey¬ 
han karışımı yeşilliklerden bolca doldurdu. 

“Haklısın ama ben de senden hiç takdir görmüyorum kızım. 
Ben de sana iyi kayınvalide olmaya çalıştım ama sen de benim 
kıymetimi bilmedin. Ellerde ne kötü kayınvalideler var. Bir 
gün, ‘Allah razı olsun anne, sen iyi kayınvalidesin...’ dedin mi?” 

Zümra sesini çıkarmadı. Kayınvalidesinin ondan takdir bek¬ 
leyeceği aklına gelmemişti. Binnaz Hanım devam etti. 

“Bir kayınvalide gelininden ne bekler? Önce saygı bekler. 
Bak senden hiçbir saygısızlık görmedim, inkâr edemem. Ben 
gelinimle arkadaş olmak istemem. ‘Biz gelinimle arkadaşız...’ 
diyenlere bakıyorum, bin pişmanlar. Safıye’nin gelini, ‘Oh! Oğ¬ 
lunu da elinden aldım ya...’ diye espri yapmış, Safiye kaç gün 
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ağladı. Arkadaşız diyorlar ama gelinleri onlara arkadaşı gibi 
şaka yapıp biraz laubali davranınca canlan sıkılıyor, kaldırana- 
yorlar. Bir büyük önce saygı bekler, sonra sevgi. Saygıda bana 
kusur etmedin, bunun için teşekkür ediyorum ama birbirimizi 
gerçekten sevelim istiyorum. Sen de beni görmeyince sıcak ek¬ 
meği özler gibi özle istiyorum.” 

Zümra güldü. Bal ve tereyağı sürdüğü ekmeğinden koca bir 
parça ısırdı. Binnaz Hanım’a baktı. O an bir kayınvalide de¬ 
ğil, gerçekten sevilmek isteyen bir kadın gördü. Kayınvalidesi¬ 
ne cömertçe bir sofra hazırlamıştı ama sevmekte cimri davra¬ 
nıyordu. Onu mutlu edebilirdi ve bunun kimseye zararı yoktu. 
Hatta aralarında muhabbette sebep olabilirdi. 

“Anne, ben yıllardır sıcak ekmek yemedim ama hiç de öz¬ 
lemedim. Market ekmeği ile idare ediyorum. Şimdi ben seni 
görmeyince, ‘Sıcak ekmek kadar özlüyorum...’ desem aslında 
özlemiyorum demiş olacağım. Ben seni ballı lokma tatlısı kadar 
seviyorum ve özlüyorum.” 

Binnaz Hanım mutlu olmuştu. Gelininin ballı lokma tatlısı 
sevdiğini biliyordu. Neşesi yerine gelmişti. Zümra’nın doldur¬ 
duğu çayı keyifle içli. 
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